现场@艺术杂碎 主 页|总目录 |作者索引| 投 稿|讨论/留言 |
[Posted on 2000-05-30]
漂泊的流浪者心中无恨
--听姜育恒的最新专辑CD《女人的选择》
从1998年起,我共买了十张姜育恒的磁带或CD,它们是:《长青》、《再回首》、《想哭就哭》、《跟往事干杯》、《心歌》、《旅》、《有空来坐坐》、《一个人》、《其实我真的很在乎》、《地图》。
最近几年,不见他新唱片的消息,以为他退出歌坛了,没想到昨天居然又买到了一张他的最新专辑CD《女人的选择》!那么,我就又添了一张姜育恒的唱片了。
这十多年来,姜育恒唱过的每一首歌我几乎都喜欢听,我想这是因为他的每支歌都是“心歌”的缘故,所以这张最新的专辑也一样没有让我失望--这十多年来,从没让我失望过的唱中文的歌手,除了罗大佑,也只有姜育恒了。
每个真正的歌手唱歌都有自己的特点,所以他们的歌声就是他们的“面孔”,而姜育恒的“面孔”又如何呢?
每当听姜育恒的歌,我都仿佛看到这样的景象:沙滩,海浪,一个孤独地坐在辉煌时刻的男人;他看着潮水一波波地涌过来,起初还是轻轻的,柔柔的,淡淡的,但是声音和气势却越来越大,直到出现一排最大的浪,尽情地激打向礁石,溅起漫天的云浪,每一滴浪珠里都泛着七彩的光,看得他想哭,想微笑,又什么都不能想;然后,这些浪又渐渐的散去,一切都趋于平淡,为下一次的更大的冲击做准备……
我没有见过海,因此以上的比喻可能与事实不符,但却基本表达了我要说的意思。姜育恒的歌初听时往往渺不可闻,但不久就如海水决堤一般,声音陡然增高变烈,所有内心深处最深切的感情都于此时爆发出来,其猛烈的气势不下于飞流直下三千尺的瀑布,烧红了天空的火山岩浆,能把周围的一切都席卷进去,冲刷干净,完全融化--然后,一切又渐渐的平静、冷却,变成丁香的花苞,把苦涩的心香裹在里面,除非五月的风雨来临。
这张专辑的演唱风格也是这样。
现在我正在听的是“昨日的行李”:
……
遗憾的 永远很美丽
我用泪 送你一程
那一段 卿卿我我的日子里
总有一些 值得你回忆
然后是小提琴的弦音,仿佛颤响在天外;还有流水般的钢琴声,跳溅在你的心键上…然后又是一样低声的演唱,直到这一句时:
说你是一片流云
只能给一些相遇
声音才渐变高亢起来。然后,声音又淡了下来,直到结束,但余音却还在你的心里。
下面再来听“异乡人”:
开始,姜育恒的声音似乎来自遥远的山谷,可却渐听渐远,以至消失了痕迹,只剩小提琴与吉他的声音;过了片刻,你才重又听到他的浅吟低唱:
为了爱
尝尽了
春去秋来
缘分谢
花盛开
都是应该
路恒长
夜未央
人孤单
星微亮
去无返
人世片段
音乐声、人声,不急不徐地交融在一起,一同淡淡地吟咏那一场无悔的爱;偶尔出现的一句高腔,如星光一闪,给你希望,也给你痛苦;但更多的时候,只是平静的叙述,可我却听得出平静背后的呐喊……这样的歌,能不打动我的心吗?
再听“最爱的人”:
路,看不见的尽头
是爱你的乡愁
不能回首,不堪回首
泪眼已朦胧
……
这首歌有些特别,很多句都是从浅唱开始,但结句却猛然高挑上去,一下子就勾起了你的情绪,让你的血发热,手发烫;然后,声音又低下去,然后,又高起来,直到全曲唱完基本都是如此。
爱情难道不就是这样吗?平淡与深刻交织,沉默与爆发共生,痛苦与甜蜜为邻……
……
最爱的人
我爱你那么痛
时间对我来说
只剩悔恨和虚空
最后这句里的“时间对我来说”,被一连唱了三遍,一遍比一遍唱得撕人心脾,可最终还是以一句“只剩悔恨和虚空”结束了--姜育恒怎么忍心这样?但不这样又能如何?
现在,我的CD机里正在播放“如今”。这首歌几乎只用吉他伴奏,这可是我最爱的风格--只听钢琴伴奏我会疯掉,只听吉他伴奏我可会得到莫大的享受。我仿佛看到了那只拨动吉他的手,那个对着夜空倾诉的人……
……
Yeah,Yeah,Yeah……
抹不去
痛别离
我爱你
到如今
我愿是
一颗星
远远地
在天际
黑夜中
太孤寂
藉泪光
寻你
那回忆
回不去
如今你
在哪里
接着,是姜育恒自己词曲的一首“歌,说,活。”这首如说如唱的歌,表达了姜育恒对人生的感受和信念。
……
花开又花落
日子怎么这么不好过
这无心的错
苦尝结果也算走过
生命的活
快乐挫折都是活
我的歌
我的说
我的活
这首歌唱得很有感情,尤其在唱到“日子怎么这么不好过”时,听来格外让人动容。可能这也和姜育恒的经历有关吧。据说,这张专辑面市后,姜育恒的女儿曾经在接受记者采访时说:“你们千万不要盗我爸爸的唱片,不然我爸就没钱为我交学费了。”可是他的唱片又怎么会不被盗版呢?想听他的歌的人中有多少买得起正版?而买得起正版唱片的人中又有多少愿意听他的歌?
我虽然爱听姜育恒的歌,可对他的经历知道的却很少,这则消息只是偶然看来的,因为我对别人的生活、隐私等等不感兴趣。但从这消息里,可以知道姜育恒的生活很困苦。我想,这是可能的。
从他的歌中,我可以推测,他这样的人在现实生活里未必能“位高而多金”。因为得到“高位”的人多是岳不群一类的倜傥风流人物;而那些“多金”者,也多是江玉郎一类特别有耐性的人。我猜姜育恒绝不是这两类人。
也许,我只是在猜想而已,但我喜欢这么猜想。我想,他或许宁愿“漂泊”,“行走”,也不愿牺牲自己的个性,就像在“风凄凄意绵绵”中唱的一样:
今天还在行走
没有目的的脚印
走过的痕迹
都是我的眼泪
码头的汽笛声
思念着我的旧情人
流浪者的漂泊
心中无恨
姜育恒的歌是唯美的,姜育恒的说是感人的,姜育恒的活是幸福的,愿漂泊在歌里的姜育恒永远“心中无恨”。
(2000.4.16 中午12:20写;2000.4.17 上午11:05录)■〔寄自大陆〕
现场@艺术杂碎 主 页|总目录 |作者索引| 投 稿|讨论/留言 |