 | 现场＠纯文字 主 页|总目录|作者索引|投 稿|讨论／留言 |
[Posted on 2001-05-25]
我老表是在县衙门当官的。有人对他说，你舅舅病了，还不轻罗！他就专门跑来看我爹。听说我要上省城，为爹的病配几副中药，正好他和领导要上省城开会办事，就叫我搭个便车。我心里感激得很：还是亲戚好，我又少点花费。
要走的时候，睏在床头上的爹拉着我的手说：“不要给老表添麻烦罗。”
又对老表说：“山娃赶不上你，很少出过远门，路上就靠你哟！”
“放心吧，舅舅！我会安排好的。”
第二天，老表带着我来到县衙门，没等多久就来了两部小车。两个岁数比老表大一点的中年人上了前面一部车，老表才招呼我和另外一个人上了后面大一点的车。我钻进去坐下一看，还可以坐几个人呢。
车子出了县城，公路烂得很，车子在公路上簸来簸去，两边的山都簸得东倒西歪的。公路集资款都收了几年了，这公路还是这个样。
怕过了两个多钟头，车子开到一个比县衙门高大的大门前。老表见我一脸的疑惑，就说：“地区有领导也要去。”
又增加了两部车，两个大官各上了一部车，后头又有两个年青人上去了。
车子又往前开，我们这一辆走在最后。地势越来越平，连公路都是用水泥打的了，坐在车里头不再摇摇晃晃的，比前面那段路舒服多了。司机放出歌来，很好听，我也开始懒洋洋的靠在椅背上，一面听歌，一面看越来越好的房子向后闪去，心里有一种没有过的滋味，好象我不是去为病重的爹抓药，也是跟老表他们一起去开会办事的。
到了一个收费站，没有拦到缴钱，我们的车子就开过去了。
不晓得啥时候，车子拐进了一条象我们村那条机耕道一样的公路上，绕着山开起慢慢走。不久，公路两边满是果树，一片片，一丛丛，一些红了的柑桔从绿叶子中拱出头来，很打眼。
车子刚停到，就有人迎上前来，满脸都是笑：“欢迎欢迎！我们都在等你们。”
老表把我拉到一边，悄悄对我说：“这是全地区最好的果园场，领导很关心，要来参座谈一下。”老表说到这里就停了，像不认识我一样上下打量我一遍，“你看，你就——”
我弄不明白他的意思，最后老表才说：“就在这里等我们吧。”我才知道，我是一个农民，跟他们不一样。
他们都走了，我一个人站在这里。今天还晴得好，我向四周望一望，附近几个山包包上都是果树，机耕道就修到果园场。我想起我们村的机耕道，那硬是费事，又开山又填沟，要不是爹当书记成头，怕这阵还得肩挑背磨。县上那条公路，说了好多年了，当官的还不慌欸。
没过多久，他们都出来了，果园场的人硬要把几箱桔子放到车上来，地区的人硬不要，最后就放到我们车上来了。
车子开出机耕道后，就要到中午了。又开了一阵后，在一个挂着“鱼肉馆”旗幡的地方停住了。我看是一个小场镇的路边招呼店，店门口已停了好几部车。
我们一下车，店老板就迎了出来，“楼上坐楼上坐！”马上有位服务小姐在前面带路。老表还招呼说：“马老板，生意不错吧？好久没来了，有什么新节目吗？”地区的一位青年也把马老板拉到一边，叽哩咕噜说得很细声。
在楼上一间摆得很格式的房间里，先是地区领导坐，再是县上领导坐，老表他们才坐，最后是司机和我坐。服务小姐给每人面前摆好碗、筷，还有一大一小两个酒杯，又给每人递来一根小毛巾，我学着他们的样子，也用来抹脸揩手。一会儿，就上菜来了，肉哇！鱼呀！还有很多我没吃过的菜，看着看着就直流口水。
他们开始喝酒了，老表捅了我一下，叫我说不会喝酒。菜还没吃几口，他们就你敬我一杯，我敬你一杯，说了很多话，看样子喝酒还要讲道理，我们农村也象恁个，只是没得他们讲得凶。一会就喝得脸上“红霞飞”，个个都有精神。我就埋头吃我没吃过的菜。
奇怪得很，吃了一会，这些当官的一个一个都出去了。老表对我说：“他们到隔壁休息去了，你慢慢吃好。”
我一看，满桌子的菜，还没有吃好多喂，尽都没吃饭。我也不管三七二十一，吃得下就吃，吃不下了，就坐在桌子边等他们。有个小姐进来说：“要听歌吗？”我还没回答，她就打开了电视机，里面一个女的，穿得很少，又在唱又在跳，骚得很，不像是中国人。看着看着，我迷迷糊糊就趴在桌子上了。直到老表大声吼“小姐，买单”时，我才醒了，看见地区的人在争着拿钱。
下楼时，有几个穿得妖里妖气的小姐，跑出来唱“记住我的情记住我的爱，记住有我天天在等待”，老表马上走过去向她们挥手，“记住了记住了，回去吧回去吧”。
到了楼下，马老板笑嘻嘻的说：“招待不周，招待不周，下次再来！”一看我们的车，全部擦得干干净净的。
坐在车上，我就问老表：“为啥子尽都不吃饭呢？”
“这些人又不是没有饭吃的人。”
“这一顿吃了好多钱？”
“六百多。”
“六百多？一顿饭差不多就吃了一个猪了？”
“你有什么大惊小怪的！老表啊，这又不是吃掉了你家的猪，这是国家。国家这头猪，你吃得完吗？”
“要是遇见我爹，连你老表也会尝到我爹的厉害。”我说，“可惜我爹累了一辈子，也没吃过这么好的东西。”
“现在不同了，舅舅只是他们那个时代的好人。”
车子开到了一个城市，两边高楼一座紧挨一座，树子就像士兵一样站在街的两边。
“到了吗？”我问老表。
“早得很。”
“不是说要不了一天就到吗？”
“大家要休息一下，这里好东西多得很。雪梨又白又大，又脆又甜；豆花又白又嫩，又香又辣；还有……”
车子一下子拐进了一个大院，老表赶忙下车，把领导带进了一间大厅。
“小姐，我们开四间房。”
小姐态度好得很，一会就办好了，老表把地区领导、县的领导都带去安顿好了，才招呼我一起上车。
“我们去买一点雪梨。”
来到农贸市场，老表转了一圈，在雪梨最好的一个摊摊前停下来。
“这是最好的吗？”
“有比这更好的我就不要钱。老板！要不要尝尝？”
“那——，我们买十箱。”
买好，全部装上车后，把后面一排座位也占了。老表取出一个雪梨递给我：“尝尝吧，又甜又脆又化渣！”
我连皮吃了一口：“水多，甜！甜！”
“这是这里的特产。”老表又说，“你可要注意，吃了不要喝冷水，小心会拉肚子。”
“那还好啥子呢？”
“这你就不懂了，这就是因为它好。不跟你说多了，歇会你帮我搬一下。”
“买这么多干啥子？”
“送人。”
“你们当官的还送别人啊？”
“还有管我们的官嘛。”
我们回到大院后，老表把我带到二楼。这里有很多小房间，很乖的服务小姐在进进出出，地面上一点灰尘也没有，干净得很，害得我生怕脚把地下弄腌臜了。老表敲开一个房间，里面传出一个女人的歌声，不像是电视上的人唱的，地区一位青年人走了出来。
“怎么样？”
“办好了。”老表说。
“领导可能还要休息一会。”
“这样吧，我们在餐厅等。”
一阵掌声和笑声从房间里传出来，一个女人嗲声嗲气的说：“吃了我这块‘有心糖’，就该你唱了。”
地区青年望了一眼里面，接着说：“好吧，我跟领导汇报一下，转身走进屋去，随手把门也关上了。”
我和老表来到餐厅，服务员拿来一个本本，老表看来看去，“等一会吧，我们 的人还没到。”
我老起起刚才那女人的声音，爹是最听不惯的，小时候总是对我讲：要勤俭，不要好吃懒做，喝西北风啊！那女人肯定是又懒又好吃的。
“你们领导为啥跟那种女人在一起？”我忍不住挠起竹杆进城门——直杆直斗的问老表。
老表向我慢慢转过头来，狠狠的盯住我，看！
“什么这种那种的？这是卡拉ＯＫ，全世界都流行的娱乐方式。”
我晓得我话说得不投机，我愣个会比他们有见识呢？就阴到起，不敢开腔了。
“老表，你是靠我才搭个便车的人，不要惹事，给我添麻烦。再说青菜罗卜各有所爱，你管得住谁呢！”
我是个马包，愣个去说别个当官的盐咸醋酸呢？没得哈数！我懂个啥子，我心里想。
这一来，踧踖了，坐在一起我们很尴尬，好久了，都不开腔。可能老表在后悔，不该把我带在一路。
“老表，我吃饱了的，我到下面去等你们。”
“要得，免得你多嘴多舌的。”老表望了我一眼，“我也不想吃的，可这是我的工作，跟你不一样。刚才有些话重了些，你不要见外。”老表的口气，就像儿子课本上说的“语重心长”。
我想起年青时，有次相亲看不起那女的，就借故走了，那心情跟这阵差不多。“农业学大寨”那阵，我还小，爹是大队书记，我们大队是典型，修了很多梯田梯土，常常有县里的、省里的领导来。来就和我们一样吃，一样睡，很随便，将将就就的，不觉得有啥不一样。对了，叫“和贫下中农打成一片”，我人小不懂事，就去扯他们的胡子，还缠着要他们抱。有时候把他们衣服打腌臜了，他们各人拍一拍，并不冒火，爹也不说我，有时还笑一笑，叫我“过去耍，不要肇。”
记得有个张同志，最喜欢抱我了，还跟我讲故事，说人民都是填海的“精卫”。有一回我跑到后背岩边去摘“三叶泡”吃，一扑趴从岩上滚到岩脚去了，好久都没有醒过来。听爹说，幸好张同志到后背散步，看到了我，赶忙把我送到了医院。
我额壳上现在还有一块疤子，只要我一摸，就想起张同志高高大大的样子。
“额壳怎么了？”这时老表他们下来了。
“没得啥子。”我放下额壳上的手。
“有一块疤子。”
“小的时候的，没得啥子。”
“没得啥子就好，我们先走一步，领导有些事情要办，晏点来。”
老表叫我把雪梨安顿一下，把我们这部车腾出来。地区青年人说把柑桔拿出来吧，有雪梨就不要了。
我们把雪梨分开放在几辆车的行李箱里，又把柑桔拿出来放在院坝上，地区青年说他来处理。
最后，一个地区青年加到我们这部车里。老表说我们是和先头部队，打前站。这样，我们这一部车就先走了。
在车上，都不说话，我也不再问这问那，眯起眼睛睏瞌睡。车上静悄悄的。
不知啥时候了，车子开进了省城，车里也是静悄悄的，老表也累了，还在睏瞌睡。热闹是外面的，那宽宽的路，直直的街，像潮水一样的人都跟我无关，我认不到他们，也没得人认得我，招呼我。只有交警在招手，有时叫我们停，有时叫我们走，司机也听话。真麻烦，不像在我们县上。哎！恁多人，恁多街，咋个去给爹抓药喂？
我们在一个宾馆安顿下来后，不久，其他领导也来了。天已经要黑了，街上的灯都亮了。
我跟老表住一间房，生来暴到，硬是摸不到锅灶喂，啥子都是老表教我：在哪里洗脸；哪里洗澡；解手还安逸，坐到起；还有洗发液、洗浴液，泡泡多得很，抹在身上滑腻腻的；老表还叫我把灯的开关找到起，不晓得安那么多灯做啥子，有廊灯、壁灯、台灯、床头灯；地下还用毯子铺起的，踩起巴叽巴叽的。床上铺了好多层罗，睏到起软绵绵的，就是不惯适，玩不来这个格。
“我格外找个地方歇脚，老表，我怕把床铺打脏了。”
“乱说啥子，拿了钱服务员会洗，你怕啥子？”
“我怕又给你添麻烦。”
“反正都是我一个人住。不过这次我们来，有很多事情要办，我就没得时间照顾你了，你自己去看看，买些什么药？不然，就等我忙过了，再抽点时间带你出去买药也行。”
“没得啥子我晓得。”
老表从黑皮包里抽出一百块钱，“这几天你自己到外面买点东西吃。”
“不要，不要！这咋个要得。”
“老表，你就不要客气了，这是大城市，不是你那穷旮旯，出门就要钱，你带那点钱在这里会不经用的。”
听了老表的话，一想到我只揣了五百块钱，就接到了。老表的钱，也不是外人的，听爹讲，老表读书时，我们家也帮过不少。
当天晚上，我就在街上买了两个馒头，要了一碗面，花了三块钱吃得饱饱的。
第二天，老表他们忙他们的去了，我就拿出药方，在街上逛一逛，边买药还看到一些希奇古怪的事。
有个女的不晓得为啥子事，遭她男的打惨了，过路的人看不过，把那男的围到起，弄到派出所去了。
我还看到一个大汉，笑嘻嘻的去拍一个穿西装的人的肩膀，我以为他们认得到，看到那个人把眼睛直起看那大汉，我晓得了：他们认不到。那大汉却像熟人一样，去搜那人的身上，像在找烟抽，一会就从那人的西装包里摸出了几张一百的，只听见大汉说：“上次借我的钱也该还我了！”说完转身就跑了。这个人还没回过神来，我赶紧跑过去说：“追呀！”那个人才慌忙吼起来，一转眼，那大汉已跑不见了。侧边的人劝他报派出所，也有人说“算了算了，这些人都是一伙一伙的”。那人却说“蚀财免灾”，还摸出另一个包里的钱来：“老子不缺钱！”
大城市是好，啥子都有，啥子都有方便，就是人多，啥子人都有。药买齐了，我就在屋里睏瞌睡。睏在床上想家，想爹的病，吃了这几副药该会松哈子了，也尽到了我们当后人的孝心。
晚上，老表回来了，脸紧绷绷的。俗语说出门看天色，进门看脸色，我晓得当官的人的事，说不清，不好问。后来，还是他来问我。
“你晓得张德宽吗？”
“不晓得。”
“他说还到你们村蹲过点呢？”
“蹲啥子点？”
“他还提到舅舅。”
“我爹？”
“遗憾的是舅舅不能来！”
“啥子事嘛？”
“张德宽就是张省长，他主管农业、交通，我们这次来，就是找他一起研究修我们县公路的事。”
“那要爹来做啥子？”
“你不懂。”
听了这句话，我还问啥子呢？老表自己提起话头，最后又给我丢下这样一句话，当官的就是这个样子，水深得很。
睏在床上，我翻来覆去的想，张省长？认得到我爹？到我们村蹲过点？哦！是不是张同志？
我翻身坐了起来：“是不是张同志？”
“啥子事？”
“张省长是不是张同志？”
“张同志是哪个？啥样子？”
“老表，你摸我额壳。”
“我哓得有一块疤子。”
“张同志晓得，是他救的我。”
“他救的你？”
“我当小娃儿的时候从岩上滚下去跌得人事不醒，，听爹说是张同志把我背到医院的，还帮我出了医药费。老表，张同志是个好人啦，难怪他当大官了。”
“张省长可能就是张同志，我们落实一下。”
“怕要满三十年了，小时候见他长得高高大大的，额壳亮亮的，对人很和气，见面怕都认不到了喔。”
“老表，你等一下。”老表拿起床头柜上的电话，拔了起来：“喂！王局长呀，打扰你了，有新情况，我想马上来给你汇报一下，……”
“我过去一下就回来。”看老表深更半夜忙起恁样子，不晓得搞些啥名堂？
老表出去起码有两个钟头才回来，回来就笑着招呼我：“老表！看来你以前是搭便车，现在就该是出公差了。”
“出公差？”
“听我慢慢跟你说，老表，你也不是外人，只是有些话你听了不要到处讲。”
“我晓得。”
“我们县是贫困山区，省里有一笔扶贫款，我们这次来，就是为了争取得到这笔扶贫款，拿来修我们县的公路。”
“修公路？不是早就集了资吗？”
“不够嘛，我们想省里拿出一点，减轻全县人民的负担。要得到这笔款，就要张省长他们点头才行。”
“哦——。”我像没猜到谜子，听出谜子的人说出答案来，才一下晓得了。
“张省长权有多大，你明白了就好。可是，我们送去的雪梨，他根本就不让抬进门，说谈工作可以，就是不要东西。这样一来，事情可就难办了，省里张着嘴巴要这笔钱的县多得很啦。”
为人民服务也得来这一套，我从来没见过。
“刚才我们碰头研究了一下，张省长不要雪梨，有几种原因：第一种，他不要任何东西；第二种，他要东西，但要合适的人以合适的方式送的东西；第三种，他要东西，但不要雪梨这类东西；第四种，他不要任何东西，但不反对他的婆娘儿女要东西。”
当官的脑壳是不同，想得恁下细。
“因此，鉴于舅舅和你跟他的特殊关系，我们研究决定：不管是哪种情况，让你代表全县人民，以你爹的名义，交给他一封你爹写给他的信，这还是可能的。”
“我爹给张省长的信？”
“我们写好的，只是以你爹的名义，由你亲手交给他。你是最合适的人选，我们就不行，我们的身份不一样，只能由你担此重任，也算是为全县人民做的贡献。”
老表说完，重重的看着我：“明白吗？”
我想了一阵，为全县人民送一封信，又是为了修公路，还能见见好多年没见到的恩人张同志，有啥子要不得呢？
“要得。”我满口答应了。
“明天我们先准备一下，由我带你一起去。”
第二天，老表很早就出去了，我就在屋里等。久等不来。倒是地区青年来了，来请我去吃饭。吃完饭老表还是没回来，直到下午，老表才回来了，三扒两爪把饭吃了，才对我说：“我们晚上去。你去的时候，要觉得是你爹喊你来的，多年不见了，想念他，特地叫你来看望他老人家。要走的时候才把信交给他。”
“要得。”
晚上，我们就坐上车，不晓得拐了好多弯，到了一处很安静的地方，在路灯下能看到有很多草地，房子也不高，只有四五层楼。
我们走到三楼，老表敲开了张省长的家门，开门的是一个小妹妹，隔着门缝说“爷爷不在”，老表赶到说联系好了的，小妹妹就回头喊：“奶奶！”
一个五十多岁的女人走出来了。
“伯母，您好！”老表点头说。
“哦，来过一次。他有事刚出去了。”
老表忙指着我说：“这就是张省长提起过的陈支书的儿子山娃，这次特地找到我们，要来看看张省长。”
“哦，他是说过。”
说到这里，她才开了门，“那进屋坐吧。”
我们刚坐到沙发上，张省长夫人就去跟我们倒水。我一看这屋里的摆设，不得比老表家好，我们村发了财的小毛，那屋布置得才巴实。原来省长的家也只这个样子。
“那时他才二十几岁，我们还在谈恋爱，他下去蹲点，搞调查研究。”她边说边把水放在我们面前的茶几上，“我还是支持他的。”
“张省长还救过他的命呢！”老表指着我说。
“有这回事吗？”
“你看他的额壳，现在还有一块伤疤，就是他小时候滚到岩脚挞了，后来还是张省长背到医院去的。”
“他倒是怀旧，但从没提过这次‘壮举’。”
“山娃这次来，是受他爹的嘱咐，专门来看望你们的，恩人啦！”
“耍一耍，我们欢迎。他这个人啦，就爱提过去。他工作过的地方也多，说陈支书这样的基层干部难得，讲原则，干实事。”
“说起来，陈支书还是我舅舅呢，对我的成长影响也很大的。”
“哦。陈支书现在身体还好吧？”
“就是身体不好，我这次……”老表捅了我一下，他打断我的话说：“这次舅舅托山娃带来了一封信，要他亲手交给张省长。”
“那你们等一等吧，他应该会回来的。来！你们边看电视边等吧。”她打开电视机，又转身喊小妹妹拿些苹果来，放在果盘里给叔叔吃。
我们哪里有心看电视，看了一阵。老表就拿出一个封得好好的牛皮纸信封，叫我趁这阵交给张省长的夫人。
我一下木了，不晓得咋个说？咋个喊呢？老表又捅了我一下。
“伯母！我们不等了，我爹这封信您交给张省长就是了。”说完，我就把信递给张省长的夫人。她顺手接过去说：“这么远跑来，要是有什么事，改天再来吧。”
老表接下去说：“张省长百忙中就不便打扰了。伯母！我们告辞了。以后到我们县来看一看，走一走，我们县的发展也有张省长的一份功劳的，我们全县人民会欢迎您的。”
离开张省长家后，老表笑着说：“很好！很顺利！”象完成了一个重要的任务，又象是夸奖我。
回到宾馆，老表又去跟领导研究去了。
我心里却一直在叽咕，我送去的究竟是一封啥子信呢？那么厚？直到离开了省城，我也没敢多问，老表也没有跟我说。
回到家后，爹吃了这几副药已好多了，有时候还下床来走一走。当爹听说张省长就是张同志时，象早就晓得一样，对我说：“爹是泥巴蒙到颈子上的人了，我看准了的人没得错，张同志这样的人不当大干部呀，我们这国家怕早就垮了。”
我说有一封信，老表叫我以您的名义交给了张省长，爹马上变了脸色。
口里反复叽咕：“以我的名义？我的名义！”
“爹！老表和领导商量好了的，我是代表全县人民，以您的名义。”
“搞啥子名堂哦？！我有啥子不得了。”爹生气了。
“我也不晓得，说是为了县上修公路的事。”
“修公路？集了资几年了，连一寸公路也没修。现在这些官老爷呀，哪里是干事业的哟！格老子，不晓得又在打我啥子主意。”
看到爹生气的样子，我晓得，这封信不是那么简单。
过后，爹的病又加重了。
有一天，我赶场去了，回来看见全家人都在哭，还来了一些团邻。我赶紧跑进屋：一块白布已盖住了爹。我的眼泪也涌了出来。我婆娘拿来一封信，边哭边说：“爹死的时候，就看着这封信，眼睛还是睁起的。”
我拿来一看，信上写的是：
陈支书惠鉴：
多年来，因忙于公务，无暇晤面。然蹲点旧事，仍历历在目，您的精神至今犹光彩可鉴，是我党基石。
贵县交通落后，我知一二，省府十分重视，扶贫共富是我党政策。为调动各方积极性，省府研究决定：一俟贵县公路改（扩）建工程竣工，省府即补贴五千万元。
至于贵县人民的心意，我只能心领，二万元钱我已嘱秘书处理。匆匆函复，乞谅！
恭祝
阖家安好！
张德宽
十二月十一日
■（寄自四川）
| 现场＠纯文字 主 页|总目录|作者索引|投 稿|讨论／留言 |