橄 榄 树 ＯｌｉｖｅＴｒｅｅ 文学月刊·１９９５年创刊 １９９６年第１２期·１９９６年１２月１日出版
本 期 目 录 ～·※·～【新汉诗·花谢花飞】 巴黎地铁印象 非 杨 恢复秋天；十月 梦 冉 雾；我们沉淀在过去的某个细节 风 子 下班路上的一个瞬间 漠 日 左边的眼睛 Ｊ Ｈ 夜的倒影 Ｙ Ｚ 舞蹈者；花谢花飞；我们的运气 祥 子 给他之六；献词 马 兰
【古典之门〔格律诗词专栏〕·江东诗词选（二）】 七绝·剑声自江南来时已有秋意；七绝·娇女诗； 七绝·风雨；七律·久候天云来信，卒至； 七律·别十二年始一还沪；七律·感事；永遇乐 江 东
【六香村言〔诗文杂谈专栏〕】 诗内 漠 日
【译介纵横·汉诗西译史话】 变色 赋 格
【河床〔散文小说副刊〕】 桂圆干〔连载之一〕 马 兰 ——————————————————————————————————— 【新汉诗·花谢花飞】 车又开时，我无意往窗外一瞥／猛然看见，自己的脑 袋／还在那张蜘蛛网上 非杨⊙巴黎地铁印象 ——————————————————————————————————— 非 杨·〖巴黎地铁印象〗 一 一些衣服进进出出走来走去 衣服没有面孔 有手提包或者公文袋 一些衣服从站台挤上车门 车门关上。 昏暗摇拽的灯光下 一些面部神经瘫痪的脸孔 比几个扯起嘴巴咧著牙齿努力冲我微笑的蝙蝠 让我的上衣，心理正常一点 精神系统不够稳当的人 抓紧扶手。 二 车厢，这一截截无头苍蝇 在长年不见天日的地方 起哄 巨大的回声 已渐渐适合于人们迟钝的耳朵。 往最阴暗的黑洞里走去 送你去你要去的地方 送你回家 回家，有多种意思。 三 夹杂多种颗粒和味道的气体，袭击人们眼睛 人们捂住鼻孔 他们保护不了更多啦！ 地铁四出散播这则消息 消息扑打人脸 这地铁，已大过往日。 四 我是一只有头的苍蝇 在找回家的路 路过站台墙边上一幅巨大的线路图 我只探一探脑袋 就给网住了 我使劲往外拔 我死劲往外拔 在那个巨大的黑蜘蛛来到之前 我得把头，拔出来！ 几个旁观的人，袖手於数尺之外 他们交头接耳，说 那个黑蜘蛛消化过不少手指头啦 在等一颗黑而大的 我的头黑而大 我拼命挣扎，挣扎……后来 我终于脱身 逃到一截无头苍蝇的肚子里 感到安全。 五 我感到这份安全。 六 我把衣服坐得端正 拣起一份刚才别人扔下的报纸 摊开，随便浏览 一些食肉昆虫的新闻。 车又开时，我无意往窗外一瞥 猛然看见，自己的脑袋 还在那张蜘蛛网上 挣扎，死劲往外拔！ 这时，那只巨大的黑蜘蛛的前脚 已在网的边上 探出了 毛绒绒的第一节 我惶然扔掉报纸 站起；又 坐 下。 七 我只能又坐下。 八 这样，一截无头苍蝇 就进入另一截更大的无头苍蝇内部 沉思 一个巨大的精神学问题 回家，到底是什么意思？ （１９９５．１０－１９９６．１１）■ [目录][下一栏] 梦 冉·〖恢 复 秋 天〗 秋天的声音，从开始的时候 就被我们热爱 劈开了骨头，放一些寒冷的野花 秋天的声音就象孕育的婴孩 天生的婴孩，哈哈大笑 妩媚地，带着门的影子爬行在 鱼的雨滴里 有一条河流 让我们顺流而下吧 树叶碎裂的声音 断裂 岸 远方比秋风还远凝结远方 打马只身穿越 疑惑于黑色的水 我们聆听寂静 ■[目录][下一栏] 梦 冉·〖十 月〗 也许不久，或者很久，会有一场风暴 那总是一种思念，煮开 风鼓吹整座楼，安静地坐着，被淹 风的脚步飞快地印上墙壁，合着树叶的灌溉 迷惑是继续成长，踏上土地，还是死亡 可以选择，或者缓慢地迫近 那总是一种思念，回来 打开门，反复地动作，走到某地，再打开门 某地是梦游的渴望 ■[目录][下一栏] 风 子·〖雾〗 舞者 早已离去 每个有月的夜晚 舞台依旧展开 一些透明的身影 沿湖面无声地 起舞 历史 这样流着 有些不忍离去的 或以某种方式 获得永恒 总是这般平静 岁月树一样成长 人们来了又去 而艺术 谁真正欣赏 很久以前 那个徘徊的身影 消失后 这里 再也没有了观众 我讲的不是故事 这也不是爱情 只是 在每个微寒的凌晨 总有些模糊的往事 在湖面这样无声地 积累，缠绵，然后 消失 就像雾一样 （１９９６．９）■[目录][下一栏] 风 子·〖我们沉淀在过去的某个细节〗 我们沉淀在过去的某个细节 想像百年前的一个瞬间 化作一只蝴蝶或是狐仙 这样的时候还有什么别的可做 以后的故事如同传说中一般 结局总是圆满 上百年经过如同这样一个下午 我们在屋内打坐读书 深居简出 随后我上街买来食物和酒 分到每个人手中 这样的日子应当轻松 于是我们拨转话题 商议外出游乐 挥金如土 不再想任何是非 或是千古 （１９９６．１０．１５）■ [目录][下一栏] 漠 日·〖下班路上的一个瞬间〗 深秋的傍晚 夜色中 红灯 车温柔地停下 拂过中餐馆标志 两片叶子 无声地从树上飘落 思维推开车门 象细如茶味的风 飘至微风息息的桌前 目光轻抚她淡淡的微笑 说一些没有声音的话 直到 茶味那样 余音袅袅地消逝 那两片叶子 相擦而过 被夜色淹没 （１９９６．１１．１１晚）■ [目录][下一栏] Ｊ Ｈ·〖左边的眼睛〗 在一张纸上 一滩血 睁开了眼皮 一把刀 其实是一片锈弹片 被看见 开灯了开灯了 人们兴高采烈地奔跑、喊叫 我也 很高兴 这一天一次的节日 我用废报纸去磨擦 这其实是两张纸反复的仇杀 我左边的眼睛 在一张纸上圆睁 在另一张纸上拉出 一道血污 在夜深的时候 灯一盏盏 熄灭 这一天一次的结局在想象中 到来 那片锈弹片 开始切过纸面 一小张血污的纸片 象一颗柔软的眼珠 掉了下来 开始在那滚动 （１９９６．７．３）■ [目录][下一栏] Ｙ Ｚ·〖夜 的 倒 影〗 今 晚我 很寂寞 太阳消失后 我灼伤的 眼 浸在 水中 看 月亮 夹在长椅 缝 看她 从树丛中 升起 看我 的脚 在清水中 飘 看清亮的流动 流动的 影 看 透明的 忧愁 没有界面 的你 看我 化为水 的形体 水的透明 水的张力和水 的波 踢 出宁静里 一朵 月光的花 让 晚风吹走 贴身的水声 让我变换角度 看 流星 擦伤月亮 让我的 目光 撑起头顶的阳伞 让视线 擦过半个天空边缘 刺向黑蓝 让我想象 一天的阳光 从不同角度 切过 我 想象 我 切过 从不同角度 一天的阳光 让我想象 一滴阳光 轻轻 入水 ■[目录][下一栏] 祥 子·〖舞 蹈 者〗 林子厚实，如墙 舞者，环舞其间，表情神秘 而专注 我们倒向 我们的膝盖 声音，震动大地的节拍 直立而行 照亮 它走过的年月 如果你用力审视 你可以看见 地上匍伏的身影 依稀仿佛 多年前散失的钟声 在不断稀薄的空中 无限地缩小 但斩下的头颅 还在 上帝们的餐桌上 顽强地滚动 （１９９６．９）■[目录][下一栏] 祥 子·〖花 谢 花 飞〗 吹进体内的风，熟透的花朵 在某个庭院的深处 萧萧地长驱直入 只一夜间，就将我击落 使我，其言也善 想起一些，似乎 尚未钱财两讫的账目 如今道来，是如此的琐碎 不足以用来 挂在齿间，一有风至 就丁丁当当地敲响 哦，林氏 你我一见钟情 已是必败的局面 而我们落子即错，却将错就错？ 到如今那青青果子 已亭亭如树，簪花盈盈，在风中 以暗香伤人，却不再言语 当你我也委地如泥 在自己的体内，遥忆那花季的开合 岂不象一本，流水细账 年年有余，却又无一收成？ 哦，林氏，这千篇一律的情节 多思又有何益！ 这些零落的花上，已有太多的痴子 就此一病不起 而我们却红光满面 对未来的谷子，开始精打细算？ （１９９６．１１）■ [目录][下一栏] 祥 子·〖我们的运气〗 顺水流淌的黄土摆下一片猎场 野猪的嚎啕标志着我们幸运的开始 巫师的牺牲在龟背上反复出现 种田的家族，乘着马车 在帝王的棋盘上纵横对奕 从西方出发的黑子！杀人无数 砸开的城门向东南坍倒 海边的夹墙里藏着不朽的秘诀 终于登上祭坛的人，双手沾满了蛇血 在江上被木船放火烧死 墙外的仇人蜂拥而入 遥远的经卷和丝弦 在典籍和深宫里穿着西服流窜 粮草和女人在平原踏水而上 北方的大族开始了三百年的繁衍 万国来朝有十个留了下来 其中的一个，最后穿上了黄袍 与西北的强人三足鼎立 忠奸的道德从此根深蒂固，朝夕吃人 最大的灾祸终于到来 天下变成了一个更大的天下的省分 直到一个僧人搂着个女人乘虚而入 他们子孙的好运至今不可理喻 从关外搬来的救兵是他们迟到的克星 一位聪明绝顶的帝王用一部字典 编造了一个不存在的民族 如此深远的计谋终于在时钟里丧失 同文馆的灰烬预决了海边的战果 一位南方的西医在南方悬壶济世 十次出手十次不治 百年的手术至今尚未成功 继续革命是我们刀下不断的命运 在一片泥沙俱下的风水之上！ 未亡的族人，一代一代地涌入 帝王们浩大的寝陵 今天再来 试试我们的运气 （１９９６．１０）■ [目录][下一栏] 马 兰·〖给 他 之 六〗 我向西而行绕一个圆圈 回来或者回去谁说得清楚 可我为什么在这里 在早晨的刀口上 以卵击石 妄想老马识途 然而在正常的某些时候 我恋爱的时候 我掌握着皮肤的颜色 象一枚刚出生的蛋那样带着初血的 完整和新鲜 滚向地平线如睡莲 如果肯定鸟是一种会飞的东西 欲望的飞行无疑将永远在心头 那我就是一块巨大的皮随翼飞速起舞 以一张丝绸破碎的香气和忧伤 啃着泥豆腐 我明白我对腐败的迷恋由来已久了 并且听凭一枚石化的蛋深入自己 乘虚而行这样还不能算完 同归于尽这就是一条出路 （１９９６．８．２５）■ [目录][下一栏] 马 兰·〖献 词〗 我们坐在这里，写一生中 最后的诗 我们的眼晴时而肥胖时而瘦削 等待美人，美人总是迟暮 配合着异域的雨水，冷艳逼人 美人象剑，挂在迎风的树上 我们偶而交流无关痛痒的话题 希望有天挟词汇 乘风破浪深入广阔的海底 看见自己的倒影，高潮迭起 倾倒在一个方向 水草们自生自灭彼此缠绕 现在最后的事情比如说 放弃爱情，秀发落地 越重落得越快 比如还有诗歌，娉婷而来 在树下成熟、迷人，残灯独奏 与我们的身体接壤 体内庭园深深，叶子破碎俯身即拾 意料之中的事情，写诗 守着家门，想象 我们私奔而去的灿烂果实 ■[目录][下一栏] ——————————————————————————————————— 【古典之门〔格律诗词专栏〕·江东诗词选（二）】 予未弱冠即喜弄文，当 时年少，混不知愁之滋 味，所作唯辞藻之堆砌耳。及长，得以亲历运动，颇受煎磨，后又身入圜墙， 阅尽人间悲欢离合。有感辄以入诗为文，不觉稿秩堆积案头。故人云：“话到 沧桑语便工”，信焉。人海浮沉，诚灵感之源。由此观之，予生也幸矣。呜呼， 愿往后之国人无予之幸运也。 江东⊙自述 ——————————————————————————————————— 栏目编辑：秋之客、吴 斌 江 东·〖七绝·剑声自江南来时已有秋意〗 翩翩重访旧亭台，犹带江南秀色来。 花事何曾残欲尽，丛芳又向小窗开。 ■[目录][下一栏] 江 东·〖七绝·娇女诗〗 戏罢猫儿又逐蛙，千呼万唤始回家。 携来闾左同游伴，犹自丁宁勿折花。 ■[目录][下一栏] 江 东·〖七绝·风雨〗 漫天风雨暖还凉，往事休提怕断肠。 十七年前携手处，依然灯火小轩窗。 ■[目录][下一栏] 江 东·〖七律·久候天云来信，卒至〗 故人慰我远相思，怪道前宵鹊噪枝。 海角平原日出早，西陲大漠夜归迟。 香山寺外长谈日，解放桥边话别时。 莫怨人间欢聚少，自来离恨最催诗。 ■[目录][下一栏] 江 东·〖七律·别十二年始一还沪〗 何期今日慰乡思，倦客天涯归也迟。 解剖楼前风似剑，南京路上雨如丝。 半生甘苦无需说，廿载沧桑已尽知。 莫话人生无再少，豪情不减少年时。 ■[目录][下一栏] 江 东·〖七律·感事〗 昨夜丹书降玉京，彤云散尽雨初晴。 国事可为应谓喜，此身虽在亦堪惊。 重宣旧日曾宣誓，难了今生未了情。 瞻望征途犹万里，旧狂收拾好登程。 ■[目录][下一栏] 江 东·〖永遇乐〗 茅舍蓬门，终年长扃，又为君启。 聚少离多，相逢不易，今夕须沉醉。 小栏独倚，低吟长啸，此意恐无人会。 勿轻抛，千金一刻，明朝又与分袂。 依前丰采，才思如昨，问我新诗成未？ 雨横风狂，磋跎岁月，旧事休提起。 豪情不减，挥毫立就，心事万千凭寄。 还甚喜，都磨不尽，书生意气。 ■[目录][下一栏] ——————————————————————————————————— 【六香村言〔诗文杂谈专栏〕】 海外写诗或文学创作，语言艺术形式上的探 索是没有限制的，但更重要的我觉得是我们 有机会体验两种最重要的文明。……流浪是一种最初的感觉，冲突是一些必然 的插曲，参与则是一个漫长的过程。 漠日⊙诗内 ——————————————————————————————————— 栏目编辑：祥 子 〖诗 内〗 ·漠 日· 现在的诗论诗评比诗本身精采多了。每一篇都是以诗为题的优美散文。但 总觉得是围在诗面上打圈。把诗分成几个层次而不是简单笼统的一个“诗”对 新诗的探索是至关重要的。朦胧诗的说法就太朦胧，至少可以简单地描述一下： （１）形式美上，无标点的纯净美和断句；（２）音韵美上，从押韵到内在结 构上的节奏美；（３）用句，从比喻到象征，通感和转换；（４）内容上，关 注普通人的内心世界。 “朦胧诗”是在地下走完探索期，一面市就以一种成熟的面貌出现的。成 熟的简单解释是“雅俗共赏”，既能让职业诗评家诗人感叹也为普通的诗歌爱 好者喜爱。“新生代”显然仍在漫长的探索之中。到目前为止，“新生代”的 探索期已经比“朦胧派”的长，其原因可能是新诗正在经历一场更迷茫更深刻 更痛苦的改变。流派的划分应以诗的特点而不是诗人的特点，比如说北岛等人 现在的诗和当时的朦胧诗已相去甚远。 一、诗的形式美 不分行的诗仍然是诗，分了行的散文仍然是散文。诗比散文抽象。读散文 读者基本上是跟着作者走，读诗时读者根据诗提供的框架去创造自己的想象空 间。分行从视觉上和思维上给予足够的停顿从而有助于读者的再创造。新诗外 表形式上的改变已经没有异议。外形上的非对称，非均匀的新审美观已经被大 众接受，这从一般的外形设计，建筑，服装，发型上都可以看出来。无标点则 给人以纯净的感觉。新诗中一句中的空白和分行显然已经起了标点符号的功能。 二、诗的韵律美 新诗韵律节奏的特点，祥子已有精彩的叙述，就不在这里班门弄斧。但想 起感叹词的进步（或减弱）是最有意思的了。７９，８０年之前的诗是“啊”。 一个笑话就是“啊，八毛”。据说文革前稿费是一行诗八毛，而一些诗中的“ 啊”总是单占一行。８０年之后，感叹词已进步到了“呵”。上大学时，自己 也写过有“呵”的东西。有人不以为然地说起“都什么时候了，还‘啊，啊， 啊’”。我只能耐心地解释“啊”和“呵”的区别。现在感叹词好象已经进步 到了“哦”，瞧北岛张枣的，还有祥子的“花谢花飞”：）。都是好诗，只是 觉得这种变化很有“意思”。 猜想未来新诗中的感叹词，很可能是“吁，唉，嘘”：） 三、诗的意象美 诗的意象美是诗美的根本也是诗美的最高层次，虽然意象美只有在形式美 和韵律美完成的基础上才能和谐地展露出来。纯粹的形式美或偏重形式美永远 不可能和绘画等视觉艺术媲美。若追求韵律，就与音乐等听觉艺术相形见绌。 诗在操作语言的时候在任意地操作世界，构成一个唯美的语言的四维雕塑。这 是任何其它艺术形式所难以办到的。比如北岛的“在帝王死去的地方／一支老 枪抽枝发芽／成了残废者的拐杖”。 意象的结构就象画的构图一样。从本质上决定了一首诗的质量。画的构图 的好坏易看出来。实际上中国画的构图就有一些定式。但意象的结构不是那么 直观。这里用例子说明： 比喻：姑娘们如卵石般美丽，赤裸而润滑 埃粒蒂斯《理所当然》（创世颂之五） 结构： 姑娘 －－＞ 月卵石 象征：那年夏天，白马／和北极光驰过／我们曾久久颤栗 北岛《你在雨中等待着我》 结构： 白马，北极光 －－＞ 爱情或其它 通感：晚钟／是游客下山的小路 洛夫《金龙禅寺》 结构： 晚钟 －－＞ 小路 这些艺术手法或意象的结构都是Ａ－－＞Ｂ的形式，或一次单向的。一次双向， 即Ａ＜－－＞Ｂ，西门尼斯的《往事》是一个好例子，结构上是：往事＜－－＞ 金色的流沙。 仿佛金色的流沙 在光的海洋里 悠来荡去 哦 那是往事的回忆 风把那些往事统统带走 此刻在哪里呵，在那里 在从前住过的地方 在今后要去的处所 （哦 金色的流沙） 无处不在哟， 那大海 泛着金光， 深奥莫测 阵阵狂风在那里兴起 （哦 那是往事的回忆） 再看两个多次结构的例子： 消逝的钟声／结成蛛网／在裂缝的柱子里／扩散成一圈圈年轮 北岛《古寺》 结构： 钟声 －－＞ 蛛网 －－＞ 年轮 三十三块墓碑／就成了流传一个春天又一个春天的传说／直到这个 传说在小河的那边发芽／生长出几排白色的房子／生长出我们养路 工区间简朴的宿舍 《诗刊》某诗一段 结构： 碑 －－＞ 传说 －－＞ 嫩芽 －－＞ 白房子 这里所举的例子是对意象美的深层结构探索的一种尝试，对分析诗也有一定的 帮助，比如说，一首诗有七八个Ａ－－＞Ｂ似的结构，一般读起来给人一种乱 和单薄的感觉，就象画的构图没章法一样。一首诗有一两个“Ａ＜－－＞Ｂ” 或“Ａ－－＞Ｂ－－＞Ｃ”似的结构，就能感觉到一种内在的结构美。北岛诗 中意象新奇。从结构上讲，主要是意象的串联。在“太阳城札记”一诗中就可 以找到不少这样的例子。 四、诗的内容 诗的创作是以文字符号为材料的。与绘画中的符号相比，文字符号更抽象 因此读者有更广阔的想象空间。画中的马不管多抽象仍然只是画的那个样子的 马。文字符号“马”却可以是任何马，但不会让人想起鹿。数学中的符号“Ｘ ”既可以是马是鹿什么都是或什么都不是。文字符号所带的特定的内容决定了 以文字符号为材料的每一首诗都有特定的内容。 在新汉诗的短短几十年的历史中，诗的内容的变化显然比艺术形式上的变 化大。诗的内容变化的后面是祥子所说的“普遍审美价值观的改变”。而影响 “普遍审美价值观的改变”的则是人的一般价值观和生活态度的转变。在那个 集体意识就是个人意识的时代，诗的主要内容不可避免地是关于国家，民族， 或英雄等重大题材。当人们普遍认识到个人价值的神圣但仍然以人生中的几个 重要目标为个人价值的一切的年代，也正是朦胧诗影响最广的时候。而朦胧诗 的内容大多数和个人的重要事件有关。慢慢地，我们已开始把生命作为一个过 程来体验，享受平常生活中的细微瞬间，和各种各样的人打交道，那些熟悉的， 初次相识的，美丽的，平淡的，让人喜爱的，或讨厌的。也正是在这个时候， 新诗开始注意捕捉平常人平常生活中的细微瞬间和情感交流。读一首诗就是和 一个朋友随便交谈，到邻居窜门，和一个陌生人打招呼。 这种价值观的改变发生得太快了，十几年象过了几个世纪。虽然诗在形式 美和韵律美方面的改变已经为大众所接受，而作为诗美的根本和诗美的最高层 次的意象美，或诗歌艺术的表现手法没有在这么短时间内成熟。这可能是目前 新诗还没有被众多的诗歌爱好者接受的一个原因。这种解释比目前新诗创作超 前于新诗读者的观点更有说服力一些。 一种新的艺术主张往往是以矫枉过正的面貌出现的，但从艺术史上看，无 一例外地是对已存在的在艺术手法上和内容上的扩展，而不是否定。今天的新 诗内容拓展到了平常人的普通生活，但我们仍然写我们的祖国，我们的民族和 我们的英雄；我们仍然写生，死，爱，恨。新诗在艺术上的发展也是相似的。 朦胧诗以前的新诗的主要贡献应是在形式和韵律上。朦胧派在进一步完善 了新诗的形式和韵律的同时，其主要贡献应是对艺术手法和意象结构的拓展， 从以比喻为主的意象美到比喻，象征，通感，转换等多种手法构成的更绚丽更 丰富更复杂的意象美。到新生代时的新诗，韵律以臻于成熟，意象的结构也趋 于平滑。朦胧诗的意象一般比较大，一句或一段诗往往让人感叹不已，如北岛 的《宣言》。但把一首诗作为一个整体，仍然有一些痕迹。现在的新诗意象已 经变小，一句或一段诗可能只有淡淡的味道，但一首诗作为一个整体却有一种 色调，散发一种情绪。 新诗似乎经历着一个由低层次到高层次的变迁和完善。这种变化中的魅力 让人神魂颠倒，不论是在单纯的“诗美”上还是把诗作为对一个充满兴奋，忧 郁，激动，迷茫的年代的人类情感的纪录。在海外探索新诗，对两种最重要的 文明的深刻体验必然会溶于其中。流浪是一种最初的感觉，冲突是一些必然的 插曲，参与则是一个漫长的过程。 （１９９６．１１）■ [目录][下一栏] ——————————————————————————————————— 【译介纵横·汉诗西译史话】 ——————————————————————————————————— 栏目编辑：祥 子、秋之客 〖变 色〗 ·赋 格· 图书馆故纸堆里捡到残卷一册：高荻叶（Judith Gautier）的《玉书》 （Le livre de Jade）１９１８年英译本。连忙挟了回家，搜出多年不听的 《尘世之歌》（Das Lied von der Erde），两相对照之下，想起一桩文史 悬案。 《尘世之歌》是奥国人马勒（Gustav Mahler）的名作，１９１１年首 演时作曲家已不在尘世。这篇独唱加乐队的交响曲不合德奥传统曲式，似乎 刻意追求某种东方情致：阴阳交错的音色（男高音、女中音）轮番上场；始 于最简单的小调性（ａ小调），轮回到其关系调──最简单的大调性（Ｃ大 调）上终结；广泛使用五声音阶，等等。这不奇怪，因为唱词内容就是中国 唐诗，由马勒摘自德国人贝特格（Hans Bethge）翻译的唐诗集《中国之笛 》（Die chinesische Floete）。我的唱片衬页上，五年前擅自译写的乐章 标题赫然在目： 李白·醉吟愁世 （Das Trinklied vom Jammer der Erde） 张籍·寒秋孤影 （Der Einsame im Herbst） 李白·咏少年 （Von der Jugend） 李白·咏美人 （Von der Schoenheit） 李白·春日酒徒 （Der Trunkene im Fruehling） 孟浩然·王维·告别 （Der Abschied） 这“出口转内销”的翻译有些歪曲原题。第四乐章咏的不是美人，而是 抽象的“美”（Die Schoenheit）。尽管我不自觉地流露出中国式的趣味， 却歪打正着，更楔合李白原诗〔１〕的意图。反观德文歌词的翻译，不但西 化而且稀化。末乐章前半部份，孟浩然的小诗〔２〕被添油加醋地稀释成几 百字的长度，填气球似地打足浪漫主义者的小资情调： O Schoenheit! o ewigen Liebens, Lebens, trunk"ne Welt! 哦，美！哦，沉醉在永恒的爱情和生命里的世界！ 自作主张的翻译比比皆是。第一乐章的原诗被腰斩，只剩前半段〔３〕。 贝特格创造性地把李太白的感叹词“悲来乎，悲来乎！”篡改成 Dunkel ist das Leben, ist der Tod. 生即黑暗，死亦然。 这些还不是歌集里最严重的谬误。困扰中西研究者几十年的“悬案”出 自第二、三乐章：原作出处几乎湮不可考。也不全是贝特格的责任，他不过 以讹传讹罢了──《中国之笛》并非第一手的译文，而是从几个法文译本拼 凑转译产生。顺藤摸瓜而去，《寒秋孤影》和《咏少年》来自高荻叶的《玉 书》。很遗憾，高荻叶的中文水平实在不怎么样。 《玉书》写明《寒秋孤影》的原作者是“Tchang-Tsi”（张籍？张继？ ），却莫明其妙地加注汉字“李巍”，显然有误。人们在张籍和张继的库存 里屡屡扑空，后来想到了钱起。确实，钱起的《效古秋夜长》最前三句与《 寒秋孤影》有些相象： 效古秋夜长 寒秋孤影（硬译自贝特格本） 秋汉飞玉霜 Herbstnebel wallen blaeulich ueberm See, 秋水笼紫烟 Vom Reif bezogen stehen alle Graeser; 草叶凝寒霜 Man meint, ein Kuenstler habe Staub von Jade 人道是，天工碾玉为尘 Ueber die feinen Blueten ausgestreut. 纤落花间 北风扫荷香 Der suesse Duft der Blumen ist verflogen; 花香散尽 Ein kalter Wind beugt ihre Stengel nieder. 厉风摧枝 Bald werden die verwelkten, gold"nen Blaetter 倏忽间，金莲凋零 Der Lotosblueten auf dem Wasser zieh"n. 落花流水 含泪纺织孤灯尽 Mein Herz ist muede. Meine kleine Lampe 我心憔悴，烛火 Erlosch mit Knisten, es gemahnt mich 明灭，催人 An den Schlaf. 入梦 《寒秋孤影》稀化了百分之四百，但情境大体类似。后半段则大相径庭， 钱诗里朴素的纺织妇大概不会如此“小资”地无病呻吟： Ja, gib mir Ruh", ich hab" Erquickung not! 啊，赐予我安宁，我渴望慰藉！ Ich weine viel in meinen Einsamkeiten; 我寂寞 哭泣不止 Der Herbst in meinem Herzen waehrt zu lange. 内心的秋天漫漫无尽 Sonne der Liebe, willst du nie mehr scheinen, 爱情的阳光，难道不再照耀 Um meine bittern Traenen mild aufzutrocknen? 温柔地烘干 我苦涩的泪水？ 作者可以张冠李戴，内容可以随意增改。《寒秋孤影》的真正来历，至 今未有定论。更乌龙一团的，是《玉书》中题为《瓷亭》（Le pavillon de porcelaine）的《咏少年》。《李太白全集》里没有与之匹配的诗篇。是佚 作？他作？伪作？误译？都有可能，又无从考证。英法联军攻入北京后，《 玉书》在巴黎首版。中国唐诗就这样以变形的面目在尴尬的年代登陆西方： 高荻叶这本马大哈的小册子竟一时成为德、英、美多种译文的母本。 后人的翻译大多严谨一些。《尘世之歌》各乐章中最贴近原作的两段歌 词是第四、五〔４〕乐章，与《玉书》无涉。此事幸甚，因为在高荻叶的生 花妙笔之下，采莲女变成了嬉水浴女。 从《玉书》到《中国之笛》再到《尘世之歌》，唐诗历经了三重加工。 马勒是写音符的，但处理文字也不遗余力。这个最后环节并非翻译，故不存 在冤假错案：一概是明目张胆的。他在最冗长的最末乐章倾注下最大心力。 前五乐章，有人生无常的悲愤（第一乐章），感时伤怀的叹息（第二乐 章），也有良辰美景、青春友爱的回忆（第三、四乐章），春眠不觉晓的醉 态（第五乐章）。一辈子过眼云烟般唱罢，只剩下第六乐章的隆重告别。人 生似乎只是前奏，而告别才是正戏。告别尘世。 显然有些艰难。马勒要求乐队以“沉重”（schwer）的表情开场，这么 一来，孟浩然笔下的松月、风泉、烟鸟、夜凉全然变成了地狱般的冷酷氛围， 而孤琴待友的目的竟是“与之永别”（Ich harre sein zum letzten Lebewohl）！ 王维的诗〔５〕奇妙地衔接在后，成为孟浩然的续篇。原来待而不至的 友人忽然出现，并且坦白交代了“莫复问”的意图： Ich suche Ruhe fuer mein einsam Herz. 我欲寻求 心之安宁 …… Still ist mein Herz und harret seiner Stunde. 心已止息 但候天命 在这无比颓丧之时，乐队突然以前所未有的力度，引出独唱的最强音： Die liebe Erde allueberall 可爱的人间 万紫千红 Blueht auf im Lenz und gruent aufs neu! 春光无限 万象更新！ Allueberall und ewig blauen licht die Fernen! 天涯无尽 一片蔚蓝 直到永远！ Ewig...Ewig... 永远…永远… 马勒豁出去了，十八般武艺全副披挂上阵，动用了交响乐队里的稀罕乐 器：曼陀林、钢片琴、钟琴、竖琴，企图在这垂死挣扎的绝唱里造出天国的 气氛。女中音却暗淡下去，喃喃呓语“永远…永远…”，终于消逝在茫茫太 空。 王维的“白云无尽时”被马勒偷换成“永远的蔚蓝”──不可忽略这一 颜色的改变：可望而不可及的“蔚蓝花”（Die blaue Blume）乃是十九世 纪西欧浪漫主义者孜孜追求的梦幻境界。马勒的尴尬在于，置身二十世纪却 属于十九世纪。他的那朵蔚蓝花已开到荼縻。写《尘世之歌》时，他不过半 百，但已走到人生的穷途末路。《尘世之歌》不中不西的风格说不定正是一 种边缘心态的写照。对于尘世，马勒早有局外人的感触：“我是三重意义上 的无家可归者：在奥地利人中间是波希米亚人，在德意志人中间是奥地利人， 在所有人中间是犹太人。〔６〕” 几年前，出于对浮夸造作、歇斯底里的浪漫主义的嫌恶，我疏远了《尘 世之歌》。今天重听，已不觉刺耳。也许，自己做了边缘人，也就多了些宽 容。 ■[目录][下一栏] 注１：李白·采莲曲 若耶溪边采莲女，笑隔荷花共人语。 日照新妆水底明，风飘香袂空中举。 岸上谁家游冶郎，三三五五映垂杨。 紫骝嘶入落花去，见此踟蹰空断肠。 注２：孟浩然·宿业师山房待丁大不至 夕阳度西岭，群壑倏已暝。 松月生夜凉，风泉满清听。 樵人归欲尽，烟鸟栖初定。 之子期宿来，孤琴候萝径。 注３：李白·悲歌行 悲来乎，悲来乎！ 主人有酒且莫斟，听我一曲悲来吟。 悲来不吟还不笑，天下无人知我心。 君有数斗酒，我有三尺琴。 琴鸣酒乐两相得，一杯不啻千钧金。 悲来乎，悲来乎！ 天虽长、地虽久，金玉满堂应不守。 富贵百年能几何，死生一度人皆有。 孤猿坐啼坟上月，且须一尽杯中酒。 注４：李白·春日醉起言志 处世若大梦，胡为劳其生？ 所以终日醉，颓然卧前楹。 觉来盼庭前，一鸟花间鸣。 借问此何时？春风语流莺。 感之欲叹息，对酒还自倾。 浩歌待明月，曲尽已忘情。 注５：王维·送别 下马饮君酒，问君何所之。 君言不得意，归卧南山陲。 但去莫复问，白云无尽时。 注６：马勒出生于隶属奥匈帝国的波希米亚（捷克），是德裔犹太人。 ■ ——————————————————————————————————— 【河床〔小说散文副刊〕】 女人是水性的女人，是水做的女人就该水性杨花。 水没有形态，放在圆的盒里，水放肆地展示出圆， 由此可推论女人没有独立性。 马兰⊙桂元干 ——————————————————————————————————— 栏目编辑：伊 可 〖桂 园 干〗 ·马 兰· １ 她的乳房在冬天的阳光下显得猖狂颇有份量。她叫李儿。这是我的毛病， 每次和一个陌生的女子碰面我的眼晴绝不会放过她的乳房。我是个被称为亚的 女人我是忽如其来的，我从小迷恋奇怪的女人，我一如既往在只身漫游中寻找 她们，她们是一朵朵罂粟花在鲜为人知的角落我必须把她们挖掘出来，让她们 在城市生根开花结果，在每一个有月光或者没有月光的夜晚。 我决没料到李儿为了我或者说我们借车杀了我的丈夫平阳。我决没料到在 事情过去很多年的今天我的心里并没有完全放弃李儿，她时隐时现象只病猫在 我的记忆中令我防不胜防。我决没料到李儿会以那么触目惊心的方式表明她的 存在。 形容女人的词汇之多之广阔无边但我偏爱此句：女人是水性的女人，是水 做的女人就该水性扬花。水没有形态，放在圆的盒里，水放肆地展试出圆，由 此可推论女人没有独立性。但婚后二年的李儿意志坚强，一意孤行去每家每户 说服梅镇人吃桂圆，她讲得头头是道，条理清楚晓之以理动之以情。桂圆滋阴 补阳修心养性桂圆不冷不燥属中性吃了它条条大路通上帝吃了它无钱能买鬼推 磨吃了它心想那个事成。 李儿和我的关系若即若离。她每次来我的精品内衣店无非是先问我去Ｃ市 进回新式的内裤了吗？如果有她就很高兴，脸上呈现层母性的光辉照万代。我 说我羡慕她的丈夫以她为中心，李儿却说还是平阳好。好，他倒是好，他在吃 毒，没钱就在我这里拿，我等于是帮他开店。我捏直一张五十元的钞票，放进 黑皮包里，刚卖出条收腹的红色内裤。 ２ 李儿喜欢吃干桂圆，她此刻就正吃着，坐在沙发上。这个爱好可上朔到她 在沱江边读二年的警察学校始，她绝大部时候把警校写成紧笑，她觉得这很有 趣。当年她拿着警校的录取通知书心跳气喘了好一阵，妈问她收到通知书没有 ，她说还没有。 她不想去，倒不是身为女人做警察的诸多不便，一时间她说不清楚为什么 心慌，她只是不想到外地去上学，李儿不是喜欢走动的女人。 李儿走进通常令女人们心潮起伏的百货公司就恍入梦境，女人来回穿梭表 情丰富，这是生产平房的时代，她坚强地想。她一口吞下一个桂圆，眯着眼笑 了笑，警校是中等专业学校但好歹是个学校日后毕业了应该是有工作的，穿上 制服走在街上招摇过市如同明媚的阳光粉墨登场。 那个男人一直图谋走进她，他们在同一条街长大俗话说是青梅竹马，但男 人不吸引她，因为此男生的动作太过大方舒展，说话爱激动，一激动五官表情 难免抽象，她不清楚有什么好激动的。难道是因为猫不再吃老鼠了，老鼠大模 大样过街人人不喊打了。难道是时兴男扮女装、女扮男装？难道井水没犯河水， 河水倒犯井水了不成？ 你知道吧红红考上清华了？张一把李波搞到手了！张一有海外关系！那男 人时常说些人际关系以及熟人半生不熟的同学之走向。海外关系？她想着这词， 这是中国人的词汇。内陆关系。 你吃不吃桂圆，现在有卖的了。男人亲切地问。 那你去买来吃吧。她说。 他怎么知道我喜欢吃桂圆当然不可以理解成缘份。 你吃我才去买。男人很执着地说。 那好，我吃。我想吃就要吃。 记忆突然涌出，很多记忆如洪水铺天盖地，她压也压不住，记忆在体内横 冲直闯。 她和这个他不欣赏的男人骑着自行车去结婚了。 有桂圆吃，她一时找不到别的理由结婚，可惜不是为了性，她感到遗憾， 能做到为了性生活而结婚该多么地好、多么地纯粹。她真的是想结婚，性变成 是另外一回事，她要结婚这种形式，形式给她安全感，她预言自己在不久的将 来必将精神焕散四肢解体成白色的液体状态，慢慢地流失。结婚固定人。况且 他每天给自己弄桂圆吃不论春夏秋冬。他不告诉她从哪儿来的，说怕另外的男 人找着去处。 她吃着桂圆的时候则不心慌了。 就这样他们在一起生活了二年，她象所有结婚的女人不定期地发胖除此之 外她从内心深处不想生小孩，新生的生命太恐怖而危险，从逻辑上未来属于小 孩而未来恐怖而危险况且是小孩子远比大人想象的更明悉人世。 你不知道小孩子在想什么，令人恐怖的是大人以为自己知道。 ３ 洪水冲毁了李儿所建立的事业，看着洪水漫过桂圆树，桂圆纷纷落地象从 天而降的圣品。镇民们四散奔逃，叽叽喳喳，李儿目光忧郁神情专注，她换上 了新衣，象一出戏的配角、一个男人的姨太太心事重重。 ４ 那和李儿结婚的男人每次在冬季红光满面喜气洋洋，做爱频繁。 男人坚决不和李儿离婚，不离婚的原因是扬言李儿其实离不开他，吃桂圆 已经上了瘾，到了桂圆收市季节她如何找到桂圆。男人象在帮李儿解决一个民 生问题地说。 李儿闻言不觉气馁沮丧，有趣的是她真切地感到内裤湿乎乎的，纯生理的 冲动开始进军她的肉体。她拉开抽屉拿出一条干内裤换上，精神多少振作了几 分从她灿烂的笑容可见端倪。 说，说我是你的爸爸。 爸爸，李儿说。 说爸爸强奸我。 爸爸强奸我。李儿说。 他们在进入做爱前奏。男人使用嘴，头在她的两胯之间。 桂圆已经转变成肉欲的需要，她不是她自己的。她被制约着或者说是谁手 中的产品、准产品、半成品。 谁在控制我？ 李儿在她自家屋外种上桂圆，在一次富于创新的做爱之后，她向他要了桂 园种子。 洪水来临的时候正是桂圆成熟的佳节，圆圆的象人眼的桂圆在洪水中飘浮 在水面而且覆盖了河面，人们蜂涌而出争相目睹这一几千年没有的风景，白色 的圆圆的桂圆在河水中随流而下，金光闪闪。 李儿如释重负坐在河岸上，她知道由于气候的变化此地已长不出桂圆，一 切结束了。从此吃不到自己种的桂圆了，她感到一阵轻松体内安然仿佛一切都 没发生，洪水来得快去得也快。这是水的美妙之处。 她平静地走着，慈眉善目在梅镇的木丁街走着，她目光平视好象有一种不 经意的微笑挂在左脸上，她随着一妇人走进了我的“玩一把”内衣店。 好久不见，李儿。我向她打招呼。 李儿笑笑说生意怎么样。她在卖胸罩的专柜停下。 给我大号的，白色、黑色各一个。 我知道李儿一直是拒绝戴那东西的女子，一直让她的奶子自自由由挂在胸 前。夏天穿得单薄乳晕还很分明呢，我觉得不戴罩子的女人最性感。李儿很喜 欢穿高跟鞋，高跟鞋使她吃桂圆的时候更为心平气和。 ５ 李儿回到家，拉开灯，扒下衣服开始穿胸罩，男人在黑暗中窥视着她，男 人觉得洪水之后李儿变化实在太大特别表现在性事上。以往她在床上收发自如， 浪起来象个妓女做什么下流的动作都肯，完事了象什么也没发生，安安静静地 躺在稀松的灯光下，安安静静地吃一把桂圆。李儿现在的性行为随他而动，全 失去了创意，对他搞来的三级片也视若无睹，她曾是那么迷色情的动作和声音 呵。这真是一门技术一门学问，李儿情不自禁要他学着做，作为男人他当然喜 欢李儿迷床之欢，热爱性生活等于热爱他离不开他，性是一种办法。 李儿咬着桂圆，吞下去觉得很爽口，但她对婚姻深深地失望甚至厌恶。厌 恶这个无事生非的男人偷拆她的信件，那不过是邮购了一本谈如何自杀成功的 书，厌恶他当自己拿回工资买来香烟他贪婪的眼神，厌恶这个故作神秘的男人 婚后坚持锁着一个抽屉，厌恶他每晚高低不平地打酣，真是的，为什么要结婚 呢？ 李儿想起骑车结婚去登记的前一天，刚出大门，迎面冲来一妇人，快速住 左拐，而她朝直走，可她怎么也刹不住车，平时她是很自信车技的。连人带车 摔倒在地，当时的李儿没有太在意这不吉利的徵兆。到了登记处，忽然感到害 怕，坐在门外的长椅上不敢进去，她也说不清楚为什么。 “到了这个时候你还犹豫。”他简直觉得这个女人不可思议了。 “我不知道。”李儿满脸无奈地说，“就这样了吗？” “还要怎么样，都到这份上了。”他的声音提高了，显示不耐烦。 他怎么不体凉我的疑惑呢，我这是初婚呵！ 二十七岁的李儿感到背后一块黑布，挡住了她与未来的交往，恐惧似乎是 毛骨耸然的。生活真难，你面临选择，谁知道前面是墙还是水？李儿低头不语， 惶惶不可终日。 男人拉她一把，说，走吧，进去吧，登记完了还要去买糖呀。 “今天是离婚登记日，二四六是结婚的。今天是星期三。”负责登记的 女同志面无表情地宣布。 我后来才知没有一个亲人在场、没有一束鲜花的婚礼给李儿何等难堪的记 忆。他的一位女同事替他们选了餐厅，价钱说商量好了，三佰元一桌，一共开 了多少桌李儿再也想不起，全是他红星工厂的同事以及两三位同学，李儿的父 母远在离梅镇大概三百里的大山里，他们收到她的通知不愿来还是邮局遗失了 信件，李儿一头雾水。总之李儿一个人面对着婚礼，好象这不是她的婚礼一切 与她无关，她只是走错了房间。 ６ 我看见雪了，我是已婚的亚。 “我要和一个漂亮的男人结婚”，成为我青春期的全部渴望。我是个主动 的女人我如愿以偿，皇天不负有心人呵。但我哪知他先学会赌，然后赶上吸白 粉的时髦。 春天的最后一场雪，有雪的地方象出了一次车祸刚下的时候还比较洁白清 新，尤其是挂在树枝上的雪。我走在木丁街，我拿了相机准备照雪，吃毒成瘾 的老公说雪要化了，算了吧。 我想了想说，正因为雪是要化的我才要作纪念的呀。 他也仿佛想了想说，女人就是长不大。 这就是说与女人相处是人生的一件轻松事，我不置可否地笑了笑，牙痛的 时候笑自觉有几分迷人或者说阴险。 平阳现在很瘦，走路飘飘欲仙，脸色发青。 我说离婚吧，他说要杀我。我知道他思想单纯干事明快说得到做得到。“ 遇人不淑”这是句成语，可是他和我结婚时是多么地漂亮多么朝气逢勃呵。他 穿件淡黄色短袖，松开前胸三四个纽扣露出一撮黑黑的胸毛，一脸灿烂的笑容 骑车在木丁街晃来晃去。 我是色迷心窍。我天性喜欢和漂亮男人交往，甭管一个男人多么才华纵横 多么幽默有趣只要五官不出众身材不坚挺，我就打不起一点儿精神，人象病了， 恹恹地。唯有美貌的男人使我容光焕发、口齿玲利。 梅镇近来的空气中飘浮着令人心疼的尸臭。吸毒成瘾的老公温柔地扬言如 果我离成婚他一定能让我死后发臭，遗臭万年。他说完眼泪汪汪，毒瘾犯时他 情不自禁先流眼泪。他又从我的黑皮包里拿到钱，晃悠悠地在很高的阳光下走 出了木丁街，他现在是好一个瘦字了得，象苍白的诗人，不过他不忧郁。有次 他死盯着空无一物的白墙长达几个小时，他说好看极了有很多色彩，他还非常 迷人地微笑不已。 我的眼晴瞅着钉在墙上的那些分行成套排列的三角裤、胸罩浮想连翩，女 人们从我手中买去性感内衣装饰她们的肉体躺在有男人的床上，而我赚的钱流 入他吃毒血液中，我是一座桥吗？显然这是多情的自怜，但他与我无关了，他 已不再美貌，让他从我的生活中退出去。我是主动的女人，事情来了，我迎头 解决它，我相信生活的意义包括在其中。是的，软硬兼施逼他戒毒。 ７ 李儿离婚的雄心壮志被怀孕彻底击垮。我所未料到她生下死婴后仍固执地 坚决离婚把大家闹得鸡飞狗跳，她确实是一个奇怪的女人以致于迷信的老人们 说她半夜三更的叫喊引来了洪水，少男少女在李儿的身后指手划脚。他们说李 儿是一个淫荡的女人，真实和谣言交织在梅镇的空气中飞飞扬扬经久不散。 女人是洪水。 李儿穿一件深棕色大衣长至脚裸，似笑非笑缓慢地向我的内衣店走来。她 的臀部非常押韵极富乐感。我觉得她身体的异样主要因为她历来拒绝长大衣， 她爱穿黑、红两色的皮短裙，警服她一下班就三下五除二地脱下换上流行的衣 饰。 我说怀孕的感觉好吗？ 她说很正常，不发酸，跟平时一样，好象没有这么回事。 你很幸运。我倒有点发酸地说。 谁知道，也许不正常。李儿说。 三年前我为开这个店做掉了孩子，是引产，四个月。出来时我看着她小小 的手指甲，然后是清宫非常痛，非人地痛，很久都难以恢复。只要下雨天气一 变我腹部隐隐作痛象她小小的手指甲在挖我，从里到外。 （未完待续）■[目录] ——————————————————————————————————— 本期编辑：Ｊ Ｈ、马 兰 主 编：诗 阳 校 读：建 云 常务编委：祥 子、建 云、秋之客 编 辑：伊 可、吴 斌 读者服务：秋之客 发 行：亦 布 万维制作：晓 义、诗 阳 ———————————————————————————————————