橄 榄 树 ＯｌｉｖｅＴｒｅｅ 文学月刊·１９９５年创刊 １９９５年第７期（总第７期）·１９９５年９月１日出版
本期目录【罂粟花开】 午后的消息 白 梦 朝朝代代 白 梦 纪念海子 非 杨 今夜，你凝视着另一个你 梁天天 ＭＸ 马 兰 中国的消息 Ｊ Ｈ
【都市风景线】 房间里基本上没有生命 瓦 克 没有封面的杂志 瓦 克 总是又看见 非 杨 最后的春天 吴 斌 老大老二老三 鲁 鸣 桥 风 子
【夏日枝头的蝉】 心，从此失去了记忆失去了规律 梁天天 如果 诗 阳 夏述 诗 阳 夏天 泓 说过的 晓 拂
【宽银幕】 世纪风 马 兰 没有假定性 余 刚 对话 扬 黎
【剑与竖琴】 玻璃门 Ｊ Ｈ 回忆 建 云 千纸鹤 梦 冉 出尘的场景／无尘的道具 祥 子 拼音 祥 子 画板·虞美人 祥 子
【如歌的行板】 思想录 泓 风之叹 诗 阳 ———————————————————————————————————— 【罂粟花开】 ———————————————————————————————————— 午后的消息 ·白 梦· 在午后，一生中最后的阳光变暗 在午后的牛羊悲伤 在陌生的地方，在一群怀疑的 石头之间哭丧着脸 真情有如长眠 午后消息，把所有的方向折断 天黑之前 时间是一个无法抗拒的沦陷 我死的笑颜僵持于嘴边 目光被风吹乱 想着你的背景 肯定与爱情有关 你那破碎的眉宇间 有我曾经抚摸过的家园 迷乱的黄昏如泽 被窗户隔开的是一生中最美的暮色 我是医生，还是疾病 彼此难以分辩 那么兄弟，告诉我 告诉我每天起床的时间 告诉我一生要到达的地点 ■[目录][下一栏] 朝 朝 代 代 ·白 梦· 比如说 一个画家头脑发热 在一块黑布上洒了几滴鼻血 然后说这就是历史 说这话时他表情深刻 后来的人们认为 这很象柏油马路上发生了车祸 许多人从上面走过 也没说什么 ■[目录][下一栏] 纪 念 海 子 ·非 杨· （一） 海子 在自己血影的瀑布里 看见 王 王在神庭上 扒出自己的肠子 喂养 神鹰 神鹰高高飞起 海子感动得泪流满面 决定不再 复活 海子不再复活 因为神鹰 已经 高高飞起 （二） 后来，许多许多人走来 翻开诗集，用眼睛 啄食 海子扒出来的肠子 非杨是一个人 和两只眼睛，一天 翻开一本诗集，双手 被突然伸出来的肠子 缠住，挣扎不脱 坐在那里 泪流满面 那本诗集里，有 三首 海子的诗，在静静地 等待神鹰 降落 （１９９５．７．２４） ■[目录][下一栏] 今夜，你凝视着另一个你 ·梁天天· 你的眼睛掉进了梵高那刺激官能的黄色 终于找到原始生命悸动碰撞的舞蹈 被挂在墙上的梵高在梦想的高度凝噎 迫使你心血的速度加剧拍击着子夜的呼吸 这是一个介于正常人与疯子之间的灵魂 割下自己的耳朵转手交给情爱 再用血汁去浇灌每一朵不顾一切 弯曲扭跳向上生长的向日葵 揭示着每一个生命细胞的渴望与饥饿 然后再以疯狂的火焰色去燃烧画布乃至整个地球 所有的生命在这种强度光线下都将变质 在梵高面前你心潮湿为一片沼泽 不可抑制的双脚促使你踏出一个决心 以一种淬火的感觉，荒诞的意向 拥抱着墙上的梵高拥抱伟大的色彩然后一同死去 今夜，你凝视着另一个你 一个被梵高触摸内心后在宁静中沉醉于疯狂的你 （１９９５．７．２０，Ｓａｇｉｎａｗ） ■[目录][下一栏] Ｍ Ｘ ·马 兰· 只有一种诺言漂泊千年 只因前世存在一种蜜月旅行 我跌入无限 裂变为地衣 每日吞没脚印和生锈的空气 我生长结石 我脱皮之後认定我更需要脱胎 我忘了我的营养就是我的陷井 我很在乎我衰老的面容 那刹间浮动的温柔 你就在我体内破碎成片片 血肉之光四处游弋 我离开了我自己，我孵化我自己 我们互相爱抚、互相揭发 谁能赦免这有毒的爱情 这没有极限的轮回 （１９８９） ■[目录][下一栏] 中国的消息 ·Ｊ Ｈ· 中国的消息 是一张纸 ８１／２英寸 好象有些文字 隐隐约约地都 泡在留白里 这是一张 我留在 仿橡木桌上的 回收再造的纸 （据说５０％ＲＥＣＹＣＬＩＮＧ） 纸的正面朝下 背面渗出 几点墨迹 和我 用圆珠笔记下的 日程安排 有时桌上还有 其它的纸 颠倒着数学的公式 和我看不懂的 美国税表 但中国的消息有些特别 因为背面渗着墨迹 墨迹里我所写的日程 都仿佛很浅 中国的消息 就是这样一张纸 我一直没有去读 也一直没有扔掉 每每在周末的时候 我的仿橡木桌上就 只留下这一张纸 （１９９５．５） ———————————————————————————————————— 【都市风景线】 ———————————————————————————————————— 房间里基本上没有生命 ·瓦 克· 台灯斜倒在桌子上 桌子上铺开的是无以动笔的论文 门与床之间是电源插座 因为电线不够长 我打不开任何一个电器 湿热的天气让地毯有些发霉 没有空调的房间 有一个不能工作的电扇摆设 电话接口已多年失修 我只好沿用我一生中大部分时间 沿用的姿式 发呆躺在床上 天花板低矮 破旧 尿黄 我从床上坐起来 把一本过期的花花公子垫在一张薄细的白纸下 写诗 房间里基本上没有生命 窒息的空气里无法入睡 外面吸毒的黑人弟兄已开始 他们惯例的夜半叫嚷 再剩下的一点动静便是枕边那个伴我多年的 机械闹钟 与它一起默数我的日子每天晚上我上弦 每天早上我听响 早上碰见那个新转来的女生 她不美丽也不丑陋的眼神盯着我 苍白无血色的脸 说要送给我房间一株植物 我说 房间里基本上没有生命 ■[目录][下一栏] 没有封面的杂志 ·瓦 克· 没有封面的杂志 摆在我的面前 楼道里传来一阵水果的味道 刚才有个女的从超级市场回来 在门口微笑着塞给我一个柑桔 黄色的粘液从我的手沾到书页上面 天这时变得很暗 回头的时候心情复杂 没有扔出去的垃圾让房间里很乱 很快找到了结婚和讣告的那页 我的手开始时有些哆嗦 读着读着心里很温暖 旁边一页是一张探宝的神秘地图 里面画了好多古船 还有一些怪异的猪乘着飞翔机表情慈善 我及时地把探宝的图纸慢慢合上 于是一本没有封面的杂志 就又摆在我的面前 有点疲倦 （选自《日子系列》） ■[目录][下一栏] 总是又看见 ·非 杨· 总是又看见 你失陷 在一处多年的空房子里，好多年 总是又看见 月亮在孤独的窗前 被时间养起雀斑 成为几枚让你继续守护的铜钱 总是又看见 自己被马匹倒骑着 驰骋千里去解救你的呼唤 于是也失陷 在另一处多年的空房子，好多年 总是又看见 月亮在孤独的床头 被时间弯成闪亮的鱼钩 每当我梦里嘶喊张开喉咙 它总不会错过 里面那些旧伤口 多少次嗓子溃疡化脓发烧 医生都说是感冒 第五十七次开好药方 照例耐心关照 我晚上应该拉紧窗帘 再检查一遍才好上床睡觉 昨晚，我终于拉好窗帘 又检查一遍，突然 就看见 一百张污绿的大海 把一层层浊浪的弓箭 安放在两个空房子之间 开始等待猎物 再现 如此震惊的图像令人猝不及防 我大声呼喊 喊声未歇 月亮已切入咽喉深处 拉出一根长长的线…… （９５．７．８） ■[目录][下一栏] 最后的春天 ·吴 斌· 平台上的野花刚刚被人拔去 空旷的房间里布满了红色的纸带 就在这几个不知年代的日夜里 我学会了自言自语 念道的却总是家乡那条北方的河 忽然想起 昨夜在你窗前徘徊的是一片青草 醉人的歌声还在燃烧 墙壁上的画零乱不堪 厚厚的窗帘更显出我的不安 沸腾的太阳早已离去 留下我孤独的影子 拿起电话又放下 寻找什么我已忘记 索性把飘逸的温柔遗失在梦里 当最后一根烟燃灭的时候 走过我记忆的 只剩下你黑色的诱惑 （８９．６） ■[目录][下一栏] 老大老二老三 ·鲁 鸣· 在世界破碎残肢的时候 你们开始了一种旅行 深远的前方 是一片寂静的庄稼 我站在广袤的田野里注视着你们 老大老二老三 我知道你们很疲惫很忙 我这人不会弄文咬字 可是，在读你们的季节里 我的风声有了歌 河流穿过了我的心房 荒芜的日子里我领略了我的荒芜 老大老二老三 每当我独坐风景 我就会想起你们的诗句 都市的繁华非常热闹 我并不向往 有你们的集子在我的身旁 我能随时摇落彩虹 用美丽制造生命的情节 （１９９５．６．８，哥伦比亚大学，曼哈顿） ■[目录][下一栏] 桥 ·风 子· 建国说那座桥建于民国 很久了 记忆里 它总是在高高地弓在那里 很破 时间一年年从下面流过 故乡的人们在上面走过 他是我最早的朋友 故事讲完了 鱼还没有上钩 我们便静静坐在那里，望着 风吹起旁边的杨树哗哗地响 桥在水中的影子一点点斑驳 斑驳 后来日历便翻得飞快 岁月玩弄着它魔术的手 我到了城市到了北京到了美国 他考上了西安师范，他说他爱文学 我知道他是好样的 后来他毕业了，分回山沟教书，初中 和父亲一样 （父亲教了一辈子小学） 没有门路他也不能说什么 后来别人介绍了一位姑娘，在粮店工作 双职工已很不容易，他就结婚了 大学的生活只是一场梦他也和别人一样做着那个那个 他说这也许就是爱吧 不久来信说有了孩子，女的 父亲不太高兴 他说他依然读书依然写诗 信很短，就收尾了 那座桥，他说 几年前地震时倒了 没有钱就一直那么断着 那次死了很多人 以后村里的人走了很多 以后他再也没有回去过 （１９９５．７．３０） [目录] ———————————————————————————————————— 【夏日枝头的蝉】 ———————————————————————————————————— 心，从此失去了记忆失去了规律 ·梁天天· 你飘扬着一条浅兰色长裙看下雨漂泊的姿势 并不断地徘徊在纵横阡陌的黑麦地 然后停栖在一个没有门也没有窗 却有人的房屋檐下 为了寻找揉碎的虹彩你餐风露宿走到了极限 你是这屋中人的一片梦土 而屋中人是你不变的城堡 你想象着你端坐在屋子中央 一条七彩帆船的床沿正等待着你 等待着太阳出世与堕落 你一任斜风乱雨的鞭笞紧闭着嘴唇与心的疼痛 疯狂地绕着这没有门也没有窗的屋子 去寻找门或者窗甚至裂缝和伤口 以至于可以投进去一个绿苹果的书简 无论如何探索，门与窗都是封锁的墙 你只能以绿的沁凉踩着缓缓夏季的步履 用思念与星月将你与屋中人染为夜的样子 爱是被劫难被撕裂的忧愁 心，从此失去了记忆失去了规律 你知道你或许只能在一枚落叶上找到归宿 你走了，永远地走了 不去回首雨季回想天空回顾心境 也不去回望这没有门也没有窗的城堡的终结 （１９９５．７．２７，Ｓａｇｉｎａｗ） ■[目录][下一栏] 如 果 --if ·诗 阳· 如果 我是等待已久的人 那我就放弃等待 走进寂静的世界 让新事往事 桩桩擦肩而过 心 有多沉重 路 就可以走多久 如果 我是渺然远足的人 如果 我是渺然远足的人 我会走出绿洲 唱起一首 被遗忘的歌 草 即使不再枯黄 也会无言低首 树 即使不愿落叶 也会潸然泪下 如果 我是诚实的歌手 如果 我是诚实的歌手 我会绷断每一根琴弦 就象纤夫 绷断岁月的缆索 然后穿过回响和余音 拣起白纸和铅笔 如果 我想成为一位诗人 如果 我想成为真正的诗人 就无需白纸和铅笔 用筋骨便可撑起生命的棱角 用鲜血便能绘出生命的壮丽 失去的是青春 得到的是自爱与尊严 如果 我想成为普通的人 （１９９４．１０．７于虎镇，俄勒冈） ■[目录][下一栏] 夏 述 --get blind drunk what if we go dry ·诗 阳· 据说对春天的宣谕以遐想的方式在日落前被降服 自信是无辜信仰的向导牵引目光穿破无语的夜帘以月华空然成为反照 不可测的迫切突然醒来已是换了季风的自身袈裟在漠视的利刃中危坐 以我的逼视，读完的昨日夕红仍是没有天边的变奏主题再现星穹 而我怀中抖索的是距离牵在银河的另一端铺开未曾穷途的流浪 绕着夏炎的袅袅云烟将使明晨浓缩为无意潜返的意象 我在褪色的错觉中踞卧不宁，无法将缓延的生命在两季间飞筑起空城 太虚幻象，教我如何以防御为圆心分秒蛀蚀着遍地花开后的婉约 且等待春暮的落潮沿胸臆直驱而出，夏述，可我并非就此错落其中 （１９９５．７．６于虎镇，俄勒冈） ■[目录][下一栏] 夏 天 ·泓· 河边 风在水面上悄悄的画着涟漪 雨点洗绿了夏天 洗蓝了布满飞燕的天 这不是一个时光的花期 不是一个种植爱情的季节 却是一种粗旷的性格 把刻骨铭心的记忆 写进岁月的方格 当你的伤心涌上了思绪的堤岸 请不要介意 象暴风雨那样哭泣 当你的快乐蓄满了希望的池塘 请不要介意 象清晨的鸟儿那样歌唱 河边 我在叠好了一只绿色的思念 让河水把她带向海洋 （１９９５．７．７于格城） ■[目录][下一栏] 说 过 的 ·晓 拂· 说过不再听那晚风送来的 往昔的声响 心却在寂静中走成牢狱 我已变为夜雨中的烟云一朵 无法停留成一个固定的姿势 芬芳 你的呼唤又让静默中的我 飞成了天上的繁星一颗 每一分星辉都写着盼望 （１９９５．７．３０） [目录] ———————————————————————————————————— 【宽银幕】 ———————————————————————————————————— 世 纪 风 ·马 兰· 飘落贪求的欲魂 天国安然的序列里 开始无止境的沦落 永恒的太阳蒸发 春天心灵的湿润 亡灵徘徊 古路 拾遗落魄 同行了 鬼不再哭 走向火葬处 走向断头台 没有鲜花的广场 是凭吊者的好去处 当你无力吟唱 无心痛哭 死魂灵 尖酸地摇曳 你松果般空洞的头 就让我们重新开始 把今天作为起步 穿过堆砌魔鬼狞笑的废墟 上溯“未知”咆哮的源头 轻轻驻步 记忆的飞沫中 彩虹会凝结视网膜 太阳不再煎熬祝福 分明的四季善意地启示着 当太阳在回归线上徘徊 大地就会有变故 高悬的苍天 也会无言地欢欣 苦痛 踏青者归来了 手捧最后一束鲜花 收获者陶醉了 场院里成熟的谷物 不舍的别离 残叶凄然地飘落 春草也不甘寂寞 低吟着唱挽歌的昆虫 如果我们的生命 在乐章的谱线间 断成抑扬的节奏 宿命 微妙的短歌 是否还能催眠我 也许命运之路 给予过客的慷慨 会使他回头 小丛林里 田野的尽头 硕果累累的刺梨树下 随处可以翩然起舞 孩童们也会笑 遗憾的是不堪的小草 无声地申诉 晨星 宣告夜的终结 然后悄悄地走了 但留下的生动 决非一朝的盼顾 历书上被天体簇拥的日月 宇宙间可笑的小生物 人们依恋着 久久地注视 多情的园梦 叹息着为之的牺牲 冲动 但路还在走 在阳光下 在新月升起的时候 ■[目录][下一栏] 没有假定性 ·余 刚· 假定我的眼晴贴在你的背上 我的脚按在你的手上 我的手会宽恕这条马路这场电影的平静吗 疯狂的是两只自己的手 打自己的特洛依城 作歌曲给 吉他绘画 用水泥地给路灯伴奏 可是 疯狂的电影里出来的 尽是马一样的河马吗 尽是手指一样的树吗 有时候 一张椅子是一堵墙 墙外是另一张椅子在墙上 有时候 信件是一种糖浆 需要开水送服邮筒在树荫下干笑 这场原始的电影是有泪的 象一只始祖鸟 海参的尾 中间是三十年 可是 如果我扔掉台阶上的鞋子 穿上路 如果我把头抬 向你的疮疤 把手搭在另一个动物的肩上 你就不会在月球上感到很自在 已经低了头 有时候已经低头了 那棵树并不美 可河马 为什么要吞吃棕榈呢 其实知道你扔在蟋蟀肚子的泻药病了知道你在肚子里的一级笑 料被你的小腹吃了 于是城市的雪隆起 生产电流 的语言 其实早就知道 可现在要提前：你被捕前的帐子里有一块 水渍 象非洲 古老非洲 的再发现 废墟上石柱立起：这不是真的 不相信杯子的废墟上有两只鸡蛋 如果注定要受苦 那就受苦吧 如果注定要在墙壁上射击汽车 那就永远这样吧 感到低头了某些时候低头了 可是一万年也不说给人听 一万年也不要低头 你不是钱 江下游的里尔克 杭州也不是你的红指甲 请你收起吧 三月的富春江是安徽的 五月的新安江是 李白的 只有一月是你的 你将永远在第寺台阶烧饭 你的影子仅仅在院子的裤带上 你的眼晴里 在白纸的华容道上 你的天地是裤子 你的房子是衣服 你的手是你的博物馆 而你的脚是动物的耳朵 那么踢踢你自己吧 （１９８４．１１） ■[目录][下一栏] 对 话 ·扬 黎· 凡是敌人反对的，我们就要拥护 凡是敌人拥护的，我们就要反对 －－毛泽东 每一种事物都可以在另一种事物中达到虚构 一支香烟最终将被另一个火从头上点燃 我们在对话。于是我们成为对话 而你在阅读我诗歌的瞬间 一种欢乐逐渐消失 抚摸到头，到脚，反反复复 另外一些看法成了瑜珈冥想的结尾部份 被吟诵，然后被忘去 我再也不愿这样随便躺着 墙在仰望中高大，墙的外面是人 我再也不愿被别人的眼晴看见 伊人梦想从侧面开始。马停住 远处的小路越来越宽阔 有时候打开窗户，雨就会从窗户中飘进来 车水马龙的街中静无声息 陌生人古怪的风衣露出一角 Ａ不等于Ａ了 Ａ等于红色 我想从床上下来。但又不愿意 我想开门出去。但还未下床 我闭上眼晴。但是耳朵无法闭上 各种各样的尖叫闪闪烁烁 太阳不出来，天终归无法亮 我只是需要一辆坦克，开过这幽静的夜晚 而你的手，搭在我的床沿 我张大口，但不是呼喊 各位观众，下面是广告节目 一个人死了，所有的人都成为罪犯 幸福的永远不同于不幸福的 一招手挥琵琶，然后又意守丹田 正如能够想象的东西，却不能描述 影子清晰后，消失在它的前面 火车一下子叫起来，那声音很大 很远的地方都可以听见 谁一不小心，就等到深夜 两种花朵开放在眼晴的两边 镜子里我美丽的后脑是那样的好看 还有一个动作，举举手然后就放下来 我真累了。我必须在世界之外 我想起许多过去的事情。吻或者其他 那些潇洒在另一间屋里等待 月亮照着夜晚 我写下这首诗绝不是偶然的。我不在诗外 有一天，当黑了的时候，我重新回来 我记得那句话。我将为那句话而活下去 天很暗了，有人站在一扇门前 而那手还停在那里。那多毛的手 汽车的车灯是黑红黑红的。 你肥大的姿式摆在旁边 一条狗在前面。一条三色浴巾 在这里。再伸进来一点 你的手。背。大腿。脸不太清楚 天空下面，群山。大草麦，然后是海 然后是你举着一把 黑伞。迎面而来 然后是她。也站在我的后面 天亮的时候。我总不会忘了老朋友 天黑的时候。我总不会忘了新朋友 我就这样坐着不动。倾听你的声音 这些歪歪斜斜的字母写一地 这些看见的，终归没有意义 鸟儿从清晨的树林飞向远处 我站起来。于是就起了风 我们回去吧。于是声音被听见 沙滩上那些赤裸的女人 开始跪了下来 [目录] ———————————————————————————————————— 【剑与竖琴】 ———————————————————————————————————— 玻 璃 门 ·Ｊ Ｈ· 在玻璃门里 我看见 我自己和身后的 一扇门 也可能 这是玻璃门后的 另一扇门 有一次表哥就这么唤着 我 去找他 （选自《Ｂ系列》） ■[目录][下一栏] 回 忆 ·建 云· 眼中 滚动着 去年的今日 今日的去年 蓦然 坠地而碎 留下一道 涩咸的记忆 ■[目录][下一栏] 千 纸 鹤 ·梦 冉· 于冥冥的太虚之间 斜飞水天一色的清澹 无形地散落 一如我黯淡了的乡愁 逐日浮凸于尘埃 夜晚的黑粘衣而湿 心音轻悄渐闻 寒雨更润了阶前堆砌的苍石 （１９９５．４） ■[目录][下一栏] 出尘的场景／无尘的道具 ·祥 子· 细瓷酒杯，一杯竹叶青 素白的桌布 斜阳下，莹莹地泛蓝 二尺生宣一尺红木镇着 一方泥砚，在另一边 一支羊毫、一柱圆墨、一碟水 一把匕首，包在中间 一寸雪刃和半截 乌黑的刀把，露在外面 手，凝在半空 （１９９５．４） ■[目录][下一栏] 拼 音 ·祥 子· 我想，把一个 个元音、辅音还有 飞白——做成 风景 有山、有溪 有一个 问号，在无声地 聆听 没有句号，没有 感叹，但有 鸟鸣——飞进 云里 （１９９５．６） ■[目录][下一栏] 画板·虞美人 ·祥 子· 曼哈顿下城午后 细雨的街口 倒影的店铺霓虹 有几件风衣，过往其中 （１９９５．４） [目录] ———————————————————————————————————— 【诗人谈诗】 ———————————————————————————————————— 《Ｂ系列》序 ·Ｊ Ｈ· 我是喜欢短诗的 长诗我不会写也很少读。我的大脑好象很简单，象一间只有一张床的单人住的房 。我认识的世界全在这简单的房里。床是给四个季节轮流睡的；两个窗子，一个给太 阳，一个是月亮的脸。我住在厨房和卫生间里，门微微地张开，让我想起你。短诗象 是你，一张口就是很美，其实下面的话已不用说。长诗的意象太多，好象不是你也不 是我，纷至沓来地让我看不懂。 自然界有两极。出生带来未知，缓缓慢慢地有许多风景。而死是单色的，很宁静 很短暂也很美。短诗是一种死。我想长诗是给儿童们读的。刚出生的世界是最广阔的 ，成千上万的景象总是可以被幼小的心灵安排得很好。天地之间，江河纵横，知道明 天有风有雨，雨也会落下不同的声点，风有无数多种，在野菊丛中的，在桃树边的， 在夜里如鬼如神的，在白天跟大人们一起走动的，无论多少，好象都装不满。而我的 世界很小，小得象一种单色的美，每每我看她一眼，都是一种简单的宁静，象一首最 短的诗。 所以，我是喜欢短诗的。 ■[目录][下一栏] 三言两语谈诗 ·梁天天· 诗是最短的文章。象一条小溪以缓流浅唱去述说着不是每一个人都能体味的内心 情感的神秘呼吸，是一种纯粹的感觉，一种一切现象都沉淀后的生命状态下揭示江河 奔向大海的表白。现代诗歌是没有任何形式流派手法笔调约束的语言。以涓涓的情愫 去寻找人的本质，就能寻求到诗的本质。这是成就为一首好诗的根本。 [目录] ———————————————————————————————————— 【如歌的行板】 ———————————————————————————————————— 思 想 录 ·泓· 不只一遍地读过Ｐａｓｃａｌ的《Ｐｅｎｓｅｅｓ》。来到法国买了法文的原版 来读，思绪有时会随着书页而搁浅，象一支海上漂浮的船，让风吹落在某一个岸边， 有如今夜。 想起人生有时亦如此，仿佛有许多的无可奈何，就像这本书的封面，一盏沉重的 油灯点燃着厚而沉重的历史与生活。不想再去写上一本这样沉甸甸的书，却想借用它 的名字记下一些痕迹，无论是一片搁浅的海浪，还是一段让人心醉的幻想。 九五年三月十三日晨三时 （一） 有时会这样突然在夜里醒来，然后就全没了睡意。醒来时的心情有时是不同的， 却让思绪显得如此的自由，仿佛拥有了一切。寂静的夜里可以像现在这样心血来潮地 为许多没有结尾的书写一个开始，或是读一段从书架上随意选的书……。 认真地想想人生中会有许多的错落，正如这许多没有写完的书。而正因为我们太 注重了结束，所以生出许多的痛苦。其实有时过程亦是如此的绚丽，而这样的迷人却 往往被我们忽略了。这有时是真正让人感到遗憾。思想的自由往往是让我们的束缚而 断送。而这又恰好写成了我们的人生。 九五年三月十三日晨四时 （二） 春天的阳光照耀着春天的傍晚，温柔得没有那血红的颜色。人们时常喜欢用这样 的颜色体现生活中的悲壮，所以每当我看到一个红色的黄昏，就仿佛能读到错落在这 个世界的痛苦。 桌前堆放着许多的事，可眼里却全都是窗外飘扬的风鼓舞着尚未长出绿叶的树枝 。一杯故乡的清茶，一枝已经燃尽的香烟，一段没有结果的思绪。一切如风，如今天 的情绪。有时想背上一个轻松的行装去看这个世界，可哪里都会有那血红色的黄昏， 纵然是在那迷人的海边。 许多的故事会在一个深夜一幕幕地上演。 九五年三月十四日 （三） 晚上躺在床上看《Ｂａｃｋｄｒａｆｔ》。去年在好莱坞曾经看过这部片子的 Ｓｔｕｄｉｏ，却没有想到片子也是这样的感人。 想起从前的校园生活，当一天的故事快要结束的时候，那片火红的黄昏就会落在 西边的天际。那时的心情是年轻的激动，会站在路边看上许久，看到它渐渐地变成灰 色，然后宁静地落去。多想再有那样的心情，去看朝阳，去看黄昏，去看明月。 许多年过去了。 得到了许多，也失去了许多。年少的梦想渐渐演化成现实或是烟尘，可有些顽固 的梦却依然这样执着地追随着时光。岁月只是在上面涂上年轮的图案，和思索的痛苦 。所以现在还会感动，还会有希望。但是失去的却永远地失去了。 正如一种精神，在失血过多的时候会显得苍白。 九五年三月十四日 （四） 一个初春的夜晚。眼前晃动着许多的故事，真的、假的，别人的、自己的……心 情有些不平静。说不出是一种什么样的心情。 夜里的风已不再是那么寒冷。 九五年三月十四日 （五） 不止一个夜晚，夜已静深，却依然坐在计算机前。终于忙完手中的活，可已经没 有了睡意。录音机里依然在歌唱着动人而忧伤的旋律。夜已静深，可心绪却开始飞扬 。 已是春季，花在灿烂地开放着。而忙碌的眼神却在忙完了白天的事以后，匆匆 回到小屋，忙完了晚饭，疲倦的心情无力再注意窗外伸近的一枝渐绿的春天。不止一 次地问自己，这样的忙碌究竟是为了什么。许多的时候心情懒得回答，而寻找答案也 是一种忧伤。日子就这样平静地过去了。 有时想也许是为了生活。可眼前的生活却象手指间的水一样流逝去了。象今天窗 外的春天。那么好的阳光，草地边的漫步沐浴在夕阳的颜色之中。那时的夕阳和山都 是一样迷人的。可惜的是心情却是灰白的。 也许尤其是象我们这些异乡的旅人，生活显得更加沉重。因为我们总是在失落着 。失落着我们曾经是那么熟悉的生活，那么熟悉的亲情，那许多再不会属于我们的一 些……。 但我们要生活，我们要有我们的位置。所以我们象今天这样努力着。 这是一个矛盾的漩涡，但我们既已选择，就只好一往无前了。这也许是人们说的 命运。 九五年四月三日晨三时 ■[目录] 风 之 叹 ·诗 阳· 将自己与理想拉开一点距离，那么，风便是宁静温婉的寄托，将沉思提升到诗的 高度。 当哲学下降为生活，当艺术在平凡里浅出，而我已在风中，触摸一种特定的语言 与形状或任其如水一般枉自东流。 只有风一般无法感知的想象在弥新的情绪里塑造人生的缩影。一度的田园已静如 处子，那我说些什么怀想与记忆，既然野地青青人生浪掷于远郊。 此时风自身的抗拒在表达一种舍弃另一种摄取，有声无言谁也不能随便破译。 天涯是陌生的背景，回首又是烟雨轻渺。且来且去的风便是视野里唯一的佳妙去 处，而我与风遥遥相应，在持续的止息里凝伫，或是在欲望与预感中飘然错位。在我 与风之间是梦境深度弯曲的边缘，举手抓回的是路斜暮沉的云影。 风之叹，拂散异向的思维，划破远离黄昏的牧笛声。 吹开的是胸襟，面对一首首逝去的歌，我轻松自在地退进亦涨亦落的内心，在仿 佛的时光倒流中得归其所。或许，我并非和所有的诗人一样，拒绝妥帖的现实，拒绝 古老的废墟，或者敛心内守。那么，就让生命蓄满热泪下沉吧，灵魂已取代一切从容 不迫地飞起，以风的喧嚣风的辉煌，以我无凭的任性！ 一霎那的蓦然回首，新与旧的对抗在很深的日子里依然旋绕不止。哦，人生的原 则本不可受扼制，当风以无数次愿望的方式贯穿其中，成为决断的跃动，成为相对的 流畅。 风，如是地说。 （１９９５．７．１７于俄勒冈远郊） [目录] ———————————————————————————————————— 责任编辑： 马 兰 祥 子 校 对： 西 岭 读者服务： 秋之客 英文目录： 罗福林 制版发行： 本刊编辑部 主 编： 诗 阳 ————————————————————————————————————