寂静的房间里面
我站在已经废弃的某月某年
我陈旧的家具，油漆暗淡
房间的门虚掩着，没有门锁
我就把夜色堆积在门口，春已逝去
有许多个夜晚就是这样的无聊、安静、没有生气
我为某年准备的演讲稿
和换下的内衣一起，散落一地
好象在书本的某一页，我是书签
插在那里，漏出点红色的线索
这是为了便于查找或者
便于在没有生气的夜晚，安抚自己
我只好站在镜子前面观察
裸体的光辉，在日光灯下，是黑色的
不会有人在这时候来探访我的
我个人的世界
仿佛无法关好的水龙头
一秒钟滴出一滴，浑浊的水
在夜里，人民已经安睡
我却想起借钱的朋友们
如今也已各奔东西
但我一直没有机会找到他们
就象一部无声电影
我在心里这么说
瞧这贱民，可伶的回忆
看着镜子中的我越来越清晰
我感到恐惧
我慌忙躲到床榻之上
等待有人敲门敲门
我好装得是刚刚睡醒