海边的这个茨茅村，就数陈存志的女人会生，她从前沟的鸟粪村嫁过来后，就停不住了，陈存志管不住她，陈存志的妈保金婆也不想管她。保金婆只管自己养的猪，和每个月拜两次“乖”（烧香）。
　　春豆生下来后，秋禾也生下来了，然后冬草呱呱坠地。
　　生春豆的时阵，陈存志的女人，秀花，还是一个小模小样的乡下姑娘，头也梳不清楚，遇到人也不会打招呼，整天就会下海挑海砺，回来挑壳，没有海砺的季节挑紫菜，要不就挑海参，她的肩臂没挑挑子的时候都一边高一边低的。脸好象永远也洗不干净，脸上各有两块红腮帮，害羞也看不出来，除非看耳朵。秀花不是村子里常见的“能人”。女“能人”多半会吵架，吵架的时候跑头阵，嗓门比谁都高，弄得自己男人又是讪讪，又是骄傲的。如果她不告诉你，你不会知道她姓什么，是“房”呢还是“冯”，还是“陈”，反正她随陈存志的意思。她不会写字，也不会挑三拣四。贴春联的时候，陈存志不让她动手，她过门第二年把正门的联子一正一倒地贴，大年初一，左邻右舍的牙都笑酸了。
　　秀花是个没见识的女人，她除了当个生孩子的肉口袋就没有什么大优点了。生完孩子坐在床上给虾子去皮。收拾完皮的虾干一斤能卖七八块。在那年头，简直是一笔横财。床上满是虾腥味。虾头和虾皮，她另外放在一个布口袋里，当作调味品。秀花干这些事的时候看了一两眼小孩子，心里很满意，是个儿子，陈存志想要儿子，一起干粗重活儿。海边人就缺儿子，儿子象一架有用的机器。那个儿子是老二，叫秋禾，秋禾生在虾晒成干、可以拿去卖的时候，卖给外贸部门。这些事，陈存志都会去干，秀花只管干活。
　　陈存志是村里有名的“断掌人”，指的是他的手纹一贯而过掌心，这种人做事又毒横又绝情。他黑瘦，有力气，烟抽得大，牙上一片黄垢。他十一岁就跟舅公出海，看也不看保金婆呜呜乱哭的眼睛，保金婆的丈夫、陈存志的爹在陈存志三岁时就得病死了，她公公、陈存志的爷爷死得更早，是抽鸦片死的，父子俩埋在一个地方。保金婆只有陈存志一个男丁，女儿有三四个都给别人了，不在茨茅村，保金婆怕女儿走亲戚，变得很冷冰冰的，传出话说陈存志不爱接待姐姐们。亲戚们只有在过年时才来一趟，匆匆呆半天，不到吃午饭就借口走了，陈存志有不在意，他正在发家的时候，姐姐姐夫们都是负担，比他家境差多了去。
　　陈存志蹲在院子里剔牙，不知道又在谋划什么东西，他的牙缝大，什么都塞。他的脸盘也大，骨头支着一张黑皮，眼睛暴暴的，有点凶煞煞的，眼白多，看人的时候直看得人心里闹鬼。村里人都说他一副“土匪相”，跟他亲爷爷似的，那死鬼跟着黑帮跑鸦片，后来给染上毒瘾，死在那根烟枪上。
　　院子里苍蝇乱飞，海边苍蝇多，比蚊子还多，苍蝇包笼着陈存志，好象一堆会飞的土渣子，陈存志嗅了嗅自己的手，冲苍蝇多的地方猛地扬了过去。陈存志真是个“断掌人”，苍蝇都一阵风似地离开他，往晒台子聚了去，那里正晒一些鱼干和虾干。
　　陈存志要发家，要一个会生儿子的秀花当老婆，还要一个野女人当“外面人”。秀花也不是不知道，陈存志一到她有身孕的时节就很少回家过夜，天一黑，二十瓦的电灯刚亮，她就听见后门“吱呀”一响，陈存志走了，保金婆在她的小偏房里念菩萨，摸摸索索的收拾旧东西。
　　那个“外面人”跟陈存志好了好几年，是个丈夫偷渡到“番边”去的活寡妇，有个女儿长得比她姆娘还要野相，人称“俏八查某”。活寡妇叫朝阳妇，人也不大风骚，但是黑黑的脸小小的头，见人会讲笑，有心计，陈存志的很多事只跟她讲。秀花跟一个供桌似的，天天摆设在屋里，到一定的时节，小孩长大一些，陈存志就回来播一下种，给她肚里再放一个种子。秀花也没话说，有活干，有崽子生，有一个“断掌人”的体面丈夫，她还是很安心的，天天在家里挨保金婆的冷面像屁股，也没什么好难受的了。
　　生完一个又一个孩子的秀花渐渐胖起来了，胖得有点走样，对生活很满意的走样，从背面看，她好象一只因为生得太多而不再轻俏的贝母，浑浊的体态，肥肥的腰身，找不到一条女人的曲线。她偶尔回一次娘家还会给他们带回去一些家里吃不起的东西，父母都很自豪，认为她嫁得好，嫁了个“阔气人”，说她嘴宽，从小就看出来是享福的命，秀花也觉得是这样。
　　对于朝阳妇的存在，秀花没什么可说的，朝阳妇是能人，能出主意能让丈夫喜欢，她有什么可说的？她习惯了被丈夫笑话，说她像一只“笨蠢猪母”，整天肚子里都装着孩子，一刻也不停息，撒一泡尿也像“猪母尿”，半天不从茅厕里出来，她老实本分，是乡下人说的“粗母”（注：耐用，实用的老婆）。
　　不出意外的话，陈存志也不会找她麻烦，就是有时候喝点酒，打她几下，比别家的男人还算是打得轻的了。连这，秀花都没有什么可抱怨的，在茨茅村，谁家女人不遭男人打，据说，陈存志有时候还打朝阳妇呢？不是老婆的女人都可以打，可见陈存志是顶天立地的汉子，不是老婆的朝阳妇都挨他打，是老婆的秀花觉得自己是他老婆还不让他打未免太离谱了，何况陈存志打完她往往就觉得有些内疚好几天，有时候还往家里提一两斤五花肉。
　　村东头有一家“黑户”屠夫，是从闽东迁移过来的“普通话佬”。他买的肉很怪，大概很多都是从沿海收来的病猪死猪，但总比没肉吃好，秀花很满足。生孩子的时候，陈存志还会给她买一些猪肝和腰子，死后才杀的猪内脏都淤着黑血，海边人不在乎，他们不吃烂掉的鱼，但有一点猪肉总是煮完没舍得吃完，热了一次又一次，直到肉都碎成糊糊。和酱油混在一起，像锅灰。
　　这在村子里坐月子的女人里都是不多见的好款待，人们都说陈存志“惜母”（懂得心疼老婆）。
　　从过门那天起，秀花就明白陈存志为什么娶她过来，吃完酒后，客人都心满意足地散掉。剩下秀花和陈存志入洞房，他们在那间透着木头和油漆味的黑屋子里扭来扭去半天，秀花不敢出声，那是她第二次见陈存志，就要真的当他老婆，她很羞，门外有人在偷听偷看，洞房的窗户又高又小，有人就着外面的柴火堆和鸡笼叠得高高的，正好把头挨到窗沿，陈存志很有力气，从小他就是“歹崽子”（又凶又恶小流氓），他把秀花压在床沿上，顶住她的胸，一面就忙着把自己的什么东西塞进她身体里。以后就一直是这样，乡下人说：“老婆是田地，老公是犁，没犁田不肥地不松。”
　　秀花从来不知道跟陈存志同房有什么乐趣可言，和鸡公压鸡母没有什么区别，不同的是她怀胎十个月，鸡母第二天就把“有形”的蛋（能孵小鸡）生出来了。
　　陈存志没有朝阳妇之前，一天要跟她干一两次，有时候，从外面一回来，就跑到灶间找秀花，只要他在秀花脖子上摸几下，秀花就知道那是要她跟他到房里去，有时候保金婆不在，他就在灶间干，秀花一边往灶坑里添茨茅草，一边任陈存志在后面使劲，他一边干一边骂粗话，说她是个“土婊”。那土婊唯一的好处是不说话，但也就不过瘾。
　　陈存志认为会伺候人的女人过瘾，热乎乎的，大呼小叫的，到处找他的优点的。所以，陈存志找朝阳妇是有理由的，他觉得自己干秀花像干一只瘟鸡，提不起精神来。再加上一年到头总生孩子，秀花的肉变得松松垮垮的，越来越像一只洗旧了的口袋，里面放的不是胡椒，是干面粉。而朝阳妇就生过一个孩子，靠着村里怜惜她的男人们养着，当然，自从陈存志沾上她后就没人敢再插一脚了，大家都是一起玩泥巴打鸟长大的，谁不知道陈存志打人都是找裤裆打，打完裤裆打鬓角，打完鬓角打胸脯，反正都是毒招。
　　陈存志呆在朝阳妇家，那女人就是会伺候男人，知道怎么让他舒舒服服的，她生来是一个当婊子的料，只可惜年纪有些大了，陈存志给她钱，现金，但不是每次都给，他有时候给的是“俏八查某”，那查某才十六七岁，看起来很熟，像个发黄的芒果可以吃了，陈存志经常这么想。陈存志经常从后门进朝阳妇家，朝阳妇不在家的时候他更高兴，他躺在正厅的窄床上，翘着脚，那床是查某的，红花被子，因为海边天气，总是潮的，让陈存志异想天开。他想一个女人接一个女人地把朝阳妇家管起来，如果查某没意见，他想借机把她先用了。
　　他等时机，等朝阳妇有一天告诉他她要去三坪拜祖师，车费太贵了，查某要一起去就不够钱了，那意思是要陈存志出点香火钱，陈存志借口钱被前营的“拐脚烂嘴”借去做收内山香菇生意，就没有给她，他不想让朝阳妇带走查某。
　　朝阳妇还是走了，去三坪是她平生的夙愿，那年又正好是她“番边”死鬼丈夫离家诈死十周年，她无论如何得去求祖师爷保佑一下，没准有一天死鬼会回来，带着金戒指和万金油回来。而且百分之百再娶了个新老婆了，朝阳也是个离不开女人的。
　　朝阳妇离开的第二天，陈存志就提了一屉白煮波郎鱼去了朝阳妇家，那是最便宜也是查某最爱吃的，陈存志觉得弄那么个小丫头不需要下大本钱，何况那丫头就是个下贱种。
　　果然“俏八查某”在正厅床上半躺着刺毛衣，陈存志一进门就问：“朝阳妇呢？”查某说：“去三坪了。”“那好，你把这屉波郎鱼拿到灶间去。”查某跳下床，抱起鱼屉子就走，陈存志拉住她的后领子：“快回来。”
　　查某竟然明白了，她放下鱼屉子，见陈存志眼睛已经露着光，死鱼转活般的光。她径直躺在床上背着他，这男人整天来她家里，不是光来送东西的，查某知道今天不让他是不可能的，索性顺他的意思，反正查某早跟前村的“黑头”在沙滩上过过夜，也知晓男女之间的事情简单得像拖海带。
　　查某是少女，少女的身体陈存志已经有好些年没有碰过了，他觉得和少女偶尔玩一玩还是很过瘾的，没想到查某比他还野，竟然爬到他身上，乡下人是不兴女人爬到男人身上的，陈存志着实开了眼，查某和黑头在一起，什么花样都玩过，她觉得陈存志简直是没见识，这场风月事整个就是查某占了上风，她快活够了，才对陈存志说：“你跟我妈也真是没学到什么。”
　　陈存志头一次感到自己有些老了。他的第一个念头就是回家，而且只有回家后打打秀花才能解恨。陈存志青着脸回家，秀花知道难逃歹运，她给他夹菜，讨好他。不敢用两只眼睛同时看他，怕看出麻烦来。到底麻烦还是来了，陈存志把秀花打成流产。
　　陈存志自己把秀花送到乡医那里，秀花也不用教，就说是自己从晾台上摔下来的，把肚子都摔扁了。孩子打下来，是个男胎，陈存志这才后悔了，但是秀花反而松了一口气，总算可以少养一个，可以没有幼子缠身一段时间。
　　秀花在家没有养两天伤就又起床干活了，她变得浮肿，手脚一沾水就起皮，皮肤发暗，像是一个半死人，陈存志一眼也不想看她，比看死人还难看，乡下的女人容易老，尤其是带崽多的，秀花已经生了三个了，乡里追上门来要罚款，可是陈存志硬说冬草是海坪上拣来的，还有几个证人，反正乡里的干部多半是他的老同学，谁都知道他横极了，谁也不敢多惹他。
　　陈存志自从沾上“俏八查某”就跟吸食白粉上瘾似的，这个骚查某一天让男人干一百次都嫌少，朝阳妇回来后，他就告诉朝阳妇她家查某和前垒村的黑头好，晚上有人看见他们在海坪上粘一起，七拐八扭的，顺带把查某弄得呀呀乱叫，如此反复，直到下半夜才知道回村。
　　朝阳妇知道管不住自家查某，她没想到陈存志和她在她去三坪期间有了一手，从此，陈存志经常把朝阳妇哄出去，去县城“赶墟”或者帮他买点什么鸡零狗碎的东西，朝阳妇天生爱风骚，闲逛是风骚之本，她很快又在赶墟时候碰上了旧日的相好乌鸭，四个人竟然相安无事，土财主一样的乌鸭，重新让朝阳妇新鲜了一段时间，反正都是男人，朝阳妇并不计较其它，她就是不大挑剔男人，只要有得玩就可以啦。
　　她也早过了思春的年纪，不象她那查某，她说自己有个男人多半为了暖暖脚，不至于起身小夜，再回被窝里时冷岌岌的。朝阳妇行事实用，年轻时候看中了朝阳的壮，壮到能把她从床上顶到床下，床下顶到屋外，他们没成家之前就翻云覆雨了半年，直到谁也离不开谁，谁也不想让第三个人得了好处去。
　　朝阳妇竟然知道一个不大肚子的方子，这也仅仅是村里人传说的，所以她能够成为“村鸡”一样的角色，在村里细着腰过了近二十年，所有和她一般老的妇女都被生育养崽磨得没了人形，唯有她细腰，不怎么漂亮的腰因为细显得好看，她满身的骨头藏在肉里，教男人想日。乌鸭长得黑，头发比较粗，骨节突出，有人私下里问朝阳妇，让他压着，膈不膈肉，朝阳妇道：“那时节谁想到膈肉的事呀！”
　　乌鸭很能让朝阳妇忘记年少就守寡的事情，年少时，乌鸭很瘦，像得过瘟病的鬼，所以争不过朝阳，但是他倒赶在她和朝阳合在一起之前搭过末班车。
　　那天他跑过几个村子，找到朝阳妇（那时她还叫末婴），拉起她的手就跑，也不管她家里老少全跑出来东叫西唤，瘦瘦的乌鸭拉着不瘦不胖的末婴，沿着村边的锅灰路跑，扬起漫高的灰尘，乌鸭更黑了，末婴也没有话说。跑到海滩一个避人的礁石下，日色已经稀软，眼看就要涨潮。乌鸭不言不语，他知道自己一言语就露出蠢相，末婴也不言语，她知道自己一言语乌鸭就比她更胆小了，而她想不出除了和他跑还有什么出路，都快涨潮了，日色已经稀软，收拾海物的船正在往回赶。他们紧紧贴靠，他们同时想到的惟有一件事，男女的事，在海水慢慢涨的地方，他们躲在岩石里，岩石缝只有一米不到的样子，那地方有时侯能够让人好到要死，村里有相好的男女都知道那秘密地方，他们管它叫“囚脚缝”。
　　末婴是乌鸭见到的让她想到要跟他好的男人，当年在孤绝礁石上的纪念，多多少少还是给了她印象，她没有再对谁动过真心，多半是因为这件早年的事，乌鸭后来也就娶了别个人，当然都也过了十几二十年。两人有时侯互相想，有时侯又不多想，都随着时间把事情记淡了，记淡了以后牙也不磨了，心也不恨了，黑寡妇更黑，黑乌鸭更黑，一口水含在嘴里，吐出吞下是自家事。
　　因为羡慕秀花的好命，秀花的小妹曾经来串过门，午觉的时候，秀花把她让在自己屋里睡，自己上海坪收拾紫菜，忘了陈存志说过要回来，陈存志午后就回来了，提着酒到厨房找到些鱼干下酒，回到屋里见到小姨子，小姨子醒过来，见了姐夫慌忙要起来，陈存志说：“莫动，我来找手电筒。”白天找手电筒，陈存志的话里明显有鬼，再加上酒多上脸。
　　小姨子未等到秀花回来就回去了，走得神慌意乱，回去发动娘家人，说是陈存志强奸了她，一个妇女敢这么说话，这妇女在茨茅村在福建都是不多见的，戴眼镜的算命公，不戴眼镜的牧师爷都这么说。茨茅村多的是“软脚查某”，见了男人要压她就脚软手酸，姐夫要小姨子是天大福，小姨子要姐夫是硬道理，也不必看别人做鬼做祟，不必看别人回头是岸，心里都有一本做男做女的帐，悄悄里，多少姐夫做了小姨子，舅舅做了外甥女，小畜生做了妈婆，茨茅村的男女帐像路边厕所里的语录，爬满了蛆。

　　 ■