我的写作经常遇到障碍。只好把故事作为方案暂且搁置，以待将来。所幸，在这资源危机需求短缺的年代里，我们还能供应小说图纸。

老想写一部小说，人物全是卡通，比如象米奇妙(Mickey Mouse)、花生狗（Snoopy）、加肥猫（Garfield）、美猴王、鬼精灵（Casper）、丁丁（Tintin）、大力水手（Pop Eye），还有我的猫耗耗。当然，真人也是不可或缺的成份。卡通们来自不同典故，有着各自的文化背景，这样一来，想象中的小说自然带有文本间性和百科全书色彩。

列位看官可能认为我要用文字建筑一座主题公园。事情并不是这样。主题公园是一种将生活加以抽象化，类型化处理的努力。我们可以进行这样一种三个世界的划分，用三座著名的主题公园代表社会生活的三个主要形态：
1, 前现代的紫禁城，主要特徵是装神弄鬼；
2, 现代的奥斯维辛集中营，服务态度恶劣；
3, 后现代的迪斯尼乐园，麻痹人民群众。

这种看法显然太过武断，带有乌托邦气息。我的想法是把卡通融入日常性活场景，最好放在一个家庭背景下。加肥猫是长毛绒玩偶，花生狗印在Ｔ-恤衫上，米奇鼠! 和他的女朋友明妮（Minnie）制成软拖鞋。它们之间的关系是日常性的磕磕碰碰，而日常行为的主体，则是家里的主人。文学技术以人为本嘛。

这里的主人可以是复数，比如一对年轻夫妇带着一个上幼儿园的孩子；也可以是单数，比如一个单身女人，仍然年轻，但有过一些阅历，包括职业和性爱等方面。鉴于本人历史清白，水清无鱼，自然倾向于简化人物之间的社会关系，故而选择后者。我们可以让这套二居室公寓里再添一个芭比娃娃。

故事就要开始自述──预备，齐！──“从前吧......”这是标准的起首式，赋予故事以形式。可我怎么就不能说“这会儿吧”或是“将来吧”？也许过去了的事让人觉得牢靠，意味着永恒、净化之类的宏伟命题，而眼前的一切跌跌撞撞，难免有无常之感，缺少恒 定的价值；至于将来，那是一旦兑现即告作废的东西，说得不对自然更是扯淡，所以只能站在将来的将来，把将来叙述成过去，除非爱因斯坦的宇宙飞船发明出来，用逆行的方式，把颠倒了的时间重新颠倒过来。在上述领域取得决定性突破之前，我把时态问题暂且搁置，任其在时间中自行解决。中文没有简单过去时。

时间没有了──飞了。现在我们假设上面提到的女主人来自外省，为一家广告公司做事，相貌和某位电影明星略有几分近似，在前途设计方面颇具鸿鹄之志，孤身独处的生活状况使她努力把自己的住处（月租金一千五百人民币）布置成画报里的情调，就像她个人 的小小乌托邦。她业余生活在一群卡通中间，在想象中和它们说话，游戏，有时也会带上其中一个去办公室，自我感觉好像白雪公主，也许她在家乡真有一个刻薄的继母。她幻想一位王子会在某一天从天而降，为她解除残酷命运的魔法。但她在这件事情上表现 出相当的灵活性，于是王子们便以复数形式历时性地，偶尔也不排除共时性的可能，在她生活中鱼贯甚至并肩而过，而在教养品质方面也不免有所稀释。这样的话，我家耗耗就要退出剧组。

女主角对爱情的消费主义态度，或曰博爱精神，并非与生俱来。天底下最骚的婊子也是处女变的。她，至少来到大城市之后，爱上的第一个男人是出于精神动机。她的心上人是个作家，在一个晚会上认识的，! 相信万般皆下品，惟有读书高，对那些亦官亦商的粗俗大亨满怀悲愤，自诩为社会栋梁，人类精英，候补王者师，不无自觉地利用自己的精神宝藏，声称眼下形势只是暂时的挫折，浮云蔽日而已，于是为女主角看手相，说她前途无量，只需贵人襄助，而他则为人慷慨，乐善好施，又在社会上略具薄名。

第一次相约外出正是中秋佳节。他们吃完晚饭，乘着半酣的酒意，伏在湖边的汉白玉栏杆上，夜风摇动大片秋荷，曾经是一丛丛肥大的绿耳朵，倾听炎夏的蝉声，月影在荡漾不定的水波中时聚时散。此情此景，女主角想起一个从哪儿看来的成语，叫做镜花水月。 她正用心细品其中的神韵，作家鼓起勇气，道出心底里埋藏已久的煽情话语，说月亮代表他的心。

当她初次步入他的生活，那是一间书房，窗台上怒放着一盆白菊花，迎面罗列着满架新书，都是诺贝尔奖得主作品选，用牛皮纸或是画报封面或是外国展览会分发的宣传材料包上书皮，柜门上贴着八大山人一幅翻着白眼的“望天鱼”的印刷品，还有几条写着隶书的纸签，“谈话请勿超过半小时”，“私人用书恕不外借”，“一切采访概不接待”等等，音响里放着盗版的古典音乐集锦，先是拉赫马尼懦夫的《第二钢琴协奏曲》的第二乐章，然后是莫扎特的《“玉皇”交响曲》的第一乐章，最后是贝多芬《第九交响曲》的合唱，卧室门半掩着，透过门缝可以看见里面的墙上是一本挂历，印着玛丽莲. 梦露在《七年之痒》中，双手捂住裙子的剧照。

男人写作同样需要一间自己的屋子，难道不是吗？可很多男人却还达不到这样的水平，作家踌躇满志，望着叠床架屋的印刷品，不时抽出一本印象派或是毕迦索画册，翻开开浏览并加以讲解，一只手搭在她肩上，不时向下从衬衫领口探进她的胸罩。我们的女主角面 对那一页页的“色盲测试图”，血压一阵阵升高。男主人为书房取名“致远斋”，以此明志，昭示其高迈的人文志趣，还请一位临池高手落实于笔墨，张挂出来自我旌表一番。后来此公的志趣终于实现，跑到很远的地方，比如说瑞典吧，再也没回来。这位外省姑娘于是修完都市文明的第一课，就象可怜的莪菲丽娅，“大姑娘进去又出来，不再是女儿身”。男人有房子学坏，女人没房子学坏，后来她如此总结。

整整两个月，她把自己囚禁在一间九平米的小平房里，茶饭无心，电视不看，衣服不洗，地也不扫，直到两个月脏乱差的生活结束，以往银铃般的笑声锈蚀成丢弃在废品站的铁锅，完全符合如今扮酷的时尚。当她再次走出家门，在街边的人行道上踩出一溜从小屋 一路拖带出来的灰脚印，一路投入未来生活的怀抱。她下定决心脱胎换骨，从住处附近的街道图书馆借阅大量的《社交礼仪指南》、《实用公关技巧》、《感悟成功者》、《高雅艺术与生活格调》一类小册子，还自费参加各种文秘、电脑打字、财会、“托福”、 “鸡阿姨(GRE)”学习班。经过一番磨练，成长如脱，脱颖而出。

眼下这位女士考虑的王子有三：一，自己的部门经理，一个月前还为他经历了一次屈辱的手术，因为此公声称对橡胶制品过敏；二，在LA.开餐馆的台湾同胞，因公司业务关系开始交往。此人的条件更富吸引力，但对自己的婚姻状况讳莫如深，十分叵测；三，一时尚杂志记者，结识于“二”发起的一次公关联谊活动。作为同样年轻的一代，他与她之间更多共同语言，而且在性事方面表现得更为精致，最后，同时也是最重要的，是其职业生活中的文化气息，表征着女主人对于某种格调的力不从心的渴望。同时我们不难看出，这位女士在交游方面倾向于多多益善，但所有对象却局限于一个极其狭窄的范围之内。比如上述三者之间，显然有着直接的承接关系，十分符合《道德经》中“一生二，二生三”的著名论断。因此她的感情生活，肯定有着杂技般的难度和风险。

卡通们的待遇，由于候补王子们的莅临或缺席，以及女主人因时尚变化而不断重新定位的趣味，不定期地起伏。在没人造访的时候，女主人可能今天抱着它们中的谁痛哭，明天则乾脆弃之不理，要不就是一面用拳头捶打，一面满嘴方言地大骂，再往后说不定又会 把谁丢进垃圾筒。在我的想象里，卡通们每当这种时候，一定是在祈祷厄运不要降临到自己头上。这样一来，总会有别的卡通倒霉。还可以设想，女主人的某个情人涉嫌一起案件，走私或资本外逃之类，偷税漏税也有可能，这年头的商务活动大都不堪深究，我们这位白雪公主做为公司财务主管也被警方传讯，据说有不少事情需要谈谈清楚。抗拒从严，坦白更严。女主角以第一人称的女性话语做了一番自传性小叙事之后，彻底进去了。这样的话，谁来照看或者解放卡通们呢？这个故事一直没写完。有谁愿意代劳？

这里还牵涉到一个日常性的问题。日常还是非日常，这是一个难题。我是一个不可救药的精英主义者，毫不热爱生活，又不能象德.里尔-亚当笔下的阿赛尔伯爵那样，隐居在黑森林的城堡里，宣称生活自有仆役代劳。余生也晚，再这样说话难免矫情。但在这个故 事里，卡通们都是一些动物的柏拉图原型。他们不是作为现象的动物，而是先验化袖珍化由此及彼由表及里去粗取精去伪存真透过现象看到的动物的本质。在如此高雅的层次上，日常生活做为虚妄无常的“喧嚣与骚动”，哪里值得多费笔墨？

故事讲得不好，咱们重新来过。现在扩大一下想象域，让女主角把自己的家扩建成一座卡通城。现在她是总督，一切按照她的想象和趣味严格管理。城关的碉堡上竖着一面彩色旗帜，上面画着三个圆圈──一个大圆圈，然后在一点半和十点半位置上画上两个小圆圈 ，组成一个米奇鼠减笔图案。这是一个独立国度，一个乐园，鳞列着“波普”风格的花稍建筑，街道两旁种着塑料树木，所有窗子配上统一颜色的窗帘，而且拉向同一个方向，全部供应、交通、排污系统和居民的集体心理曲线均由信息中心统一控制，大家过着傻头傻脑的幸福生活，整天笑嘻嘻的，吃汉堡包、冰激凌和炸薯条，喝可口可乐，打高尔夫球，滑旱冰，仅有的读物是《读者文摘》和《电视节目报》，没有人被抢劫，更不存在谋杀，虽然每家每户都有枪，但是只能射出彩色的肥皂泡。他们自由吗？他们自由，随心 所欲而不逾距地自由。

冰冻三尺，非一日之寒。卡通城市也不是一夜之间建筑起来的。它是卡通们勤劳智 慧的结晶。在建城期间的义务劳动中，大家表现出了忘我的工作热情。女老板从老家 以优惠价格雇来一支施工队，其实就是她表哥做为包工头招徕一些农村剩余劳动力做民工， 承包了所有的房屋建筑。小家伙们帮师傅倒茶送饭，添砖加瓦，同时学到了很多工人阶 级的优良品德。当初女老板做为使用人引进它们的时候，付给权力人以及中介公司不少版 权费用。养卡通千日，用卡通一时，这会儿正好趁机把那些费用找补回一点。

正当工地上的建设热火朝天地进行，地下发掘出一座古代墓葬，出土文物之丰富精 美，堪称百年以来世所罕见。尤为奇特的是，墓主是一位所有已知史册均付诸阙如的 神职人员。随葬物品当中有一具青铜制造的飞行器模型，结构具有飞艇和扑翼机的双重特 徵，机身上铸饰有龙虎鹿三跷纹样。女老板做为业主和法人代表，敦促承建单位主动向上 级主管部门汇报，并以利益份成为筹码，进而申请对遗址的开发利用权，理由是己方具有 充裕的资金和最先进的技术条件，而且扩大后的项目一旦实施，将成为一个理想的精神文 明教育基地，并为整个地区带来不可估量的经济效益和社会效益。于是获得新的开发许可， 又在墓穴上搭建起一座琉璃瓦顶爱奥尼亚式柱廊的神殿式建筑。宽阔的花岗岩台基前， 左边是一个干乾净净又气势威武的的汉白玉狮子，右边也是一个乾净威武的汉白玉狮子。 游客入口砌了一间红砖墙油毡顶的售票处，窗口周围贴满“和路雪”冰激凌和“百事可乐” 汽水广告。

所有的公共设施、纪念性建筑和居住用房建设完毕，老板又要大家在城边挖一座人 工湖，以补充景观中水体的不足。一声号召之下，城建史上又一个具有划时代意义的 伟大工程开始了。卡通同学们挥舞铁镐，再一锹一锹把泥土装进箩筐和独轮车。男同学肩 挑，女同学手提，教导员们小车不倒只管推，组成一支浩浩荡荡的劳动大军。当总面积超 过一平方公里的湖坑挖掘完成，他们继续发扬大寨精神，设计开掘引水工程，战天斗地， 青石岭上找水源。终于，一条穿山跨谷的罗马式渠道从远方引来清亮的山泉。卡通们的心 呀，充满胜利的喜悦。为了让湖水更加湛蓝，他们又往湖中融入一吨硫酸铜，还养殖了一 些靠人工智能自动导航的塑料金鱼。

当然，路线斗争的形势依然是严峻而复杂的，世界上总是有那么一小撮不甘心退出 娱乐舞台的坏份子，他们勾结外部敌对势力捣乱失败再捣乱再失败直至灭亡。小小的 乌托邦里只有两个小东西不肯缴出自己的想象力。一个是可怜巴巴的花生狗，居然做梦要 当飞行员。还有一个更坏的家伙就是加肥猫──当然现在我更希望由我的猫耗耗出演这个 角色──简直就是持不同政见的dissident。生活在想象的世界里要求首先放弃想象。这是 我们时代文化的通病，我管它叫AIDS，意思是“获得性想象力缺损综合症（Acquired Imagination Deficiency Syndrome）”，无可救药，传染性极强，对于文艺事业中 人，更是没处躲没处藏。

事情又要追溯到小城创建之初。女总督对于治下臣民关怀备至，特别注意他们的思想觉悟，开办了不少期思想教育学习班，由她本人亲自主讲。她的讲演形声兼备，夹叙夹议，一边宣读讲义，比如全球化时代自由主义的危害，这一点要年年讲月月讲天天讲，此外还有一些两性交往中的注意事项，一边放幻灯，一边在黑板上记要点。她的板书铿锵有力，手中的卡通粉笔尖起嗓子嘶声裂肺上气不接下气，就象来了高潮。加肥猫，不，耗耗，最怕听的就是这个，便揉了两个纸团塞住耳朵。当要求进步的同学做学习心得讲用 时，他在课桌底下搞小动作；更有甚者，他勾结几个一贯不注意思想改造的顽劣份子，在 考试中合伙作弊。他们把几道难度较大的题目，比如“人文精神”的讨论是何时何地由哪 些思想家发起的，抄在不干胶条上，下面写出答案，考试的时候偷偷粘到四处巡视的监考 老师后背上，由他负责传播到教室的每一个角落，供全体同学分享。

就为这件事，他好几次课后挨留不许回家，请家长训话，罚抄二十遍《后现代状况》，罚唱四十遍《毛主席的书呀，我最爱读！》，还威胁说照此发展下去，就把毕加索请来，从各个角度好好解他一构。整治卡通形像最见效的办法，就是威胁让先锋派画家 修改他们的形像──不信咱们等着瞧，看谁还来捧你们的角。不少现代艺术方面的知识， 女总督还是在作家情人那里开的蒙。

哪里有压迫，哪里就有反抗，有斗争。语言的虐待必然导致虐待语言。从此耗耗怀 恨在心，从事不轨活动。他是城里唯一读过书的成员。在我本人的影响下，他的阅读 范围包括《西游记》前二十回（假如了解后面有关猪八戒的情节，耗耗一定会有更为强烈 的认同，说不定就不会整天闹事了）、乔治.奥威尔的《1984年》还有阿尔贝. 加缪的《鼠疫》。他自费创办了一份铅打油印的samezdat，这也是我早年干过的，不定期地四处散发。

上面发表的故事都是他自己创作的，专门戏仿小世界的种种创世神话，阴谋颠覆其传统 意识形态话语，而且造了女总督不少的谣言，比如说她不穿牛仔裤，是怕没处塞她的狐狸 尾巴，还说她每晚骑着扫帚四处乱飞，搜索漂亮男孩。这些活动严重背离了他的生存背景。 于是他遭到不利的处置，整天被一些黄鼠狼和乌鸦之类的卡通密探盯梢，电话也被窃听， 就连凉鞋后跟也被撬锁遛进家门的特工嵌入迷你型信号发射装置。

我想在故事中加入这样一段：耗耗准备把一册油印材料的合钉本卖给来自外界的敌 对分子。他们约在一个游乐场见面。黄昏后，花花绿绿的灯光四处爆炸，隆隆运转的 过山车上传来游客们的尖叫。耗耗若无其事地走着，手上流星锤般挥舞着一只亮闪闪的悠 悠球（yoyo）。看见人群里一个穿登喜路套装的黑影在招手，他立即迎了过去。嘘── 肃静！下面是一小段默片，其中的对话以字幕形式穿插在镜头之间。
     先生您贵姓？
     My name is Bond──James Bond（我叫邦德，詹姆斯. 邦德）。
     接上头，他们跨进一座巨大的费氏摩天转轮（Ferris Wheel）的双人座厢，晃晃悠悠到了半空中，即使有便衣，也不能跟踪到天上来吧，然后这才一手交钱一手交货。 其实当时还真有人盯梢，就在下面不远，一个便衣化妆成马戏团的红鼻子小丑负责观察， 另一个骑在旋转木马上，使劲拿住手上的“拍立得（Polaroid）”照相机，瞄准转轮座椅 上的接头者。可怜的警方摄影师被木马颠得七荤八素，加之胶片曝光速度太低，结果照片 上的耗耗被延宕的时间拉得又细又长，活像一只风干的四脚蛇。这起行动中，当局动用了 最尖端的卫星GPS（全球定位系统），为跟踪小组提供目标位置的一切信息。

这里再增加一个转轮倒塌的场面。肇事者是扮做小丑的密探。这样就有一种恶作剧 式的幽默感，让他显得表里如一。当高耸的转轮猛地倾斜，座箱里的游客纷纷倾泻而 下，耗耗象在典型的卡通片里一样，先在半空瞪圆一对大眼，惊讶了好一阵才往下坠落， 跌得七荤八素，几颗金色的小星星绕着他的大圆脑袋打转，活象一个太阳系模型。下面的 人群大呼小叫四散逃窜。大英雄邦德先生早有准备，不知打哪儿拉出一顶降落伞平缓着地， 丢掉伞包，膝貌5c撞前胸脚后跟打屁股蛋子，一道烟似的跑了。

此后两小时，007怀揣新到手的油印材料，独自在街上转悠，心中飞满乱蓬蓬的蝴蝶。眼前古旧的石字路，硌得月光鳞鳞磷磷地颤。娱乐世界虽名曰未来，可眼前的场 景却是一派怀旧情调，沿路建筑多属殖民风格。铸铁路灯柱下，斜靠着一个戴礼帽，穿纺 绸裤褂，背盒子炮的人影。在他脚下，一辆老式平把倒轮闸自行车躺在地上。现在出现背 景音乐，能把人的心挤倒嗓子眼的那种，类似《地下游击队》，那部阿尔巴尼亚老电影的 配乐。007拐进一条更加黑暗的小巷，左拐右拐，朝城市中心广场走去。一条运河穿城而过。 夜色渐深。他过了一座拱桥，一路数着汉白玉栏杆上的石刻狮子，听月蚀的声音。风在 街上横七竖八地乱跑。他看了看表，撤离的时间铐紧他的手腕。他就要赶往机场。还有一 班飞机，也许是最后一班了。海上传来军事演习的炮声。海在机场跑道的尽头。满天星群正纷纷出场。

接头后的第二天，耗耗被秘密逮捕，连一句你有权保持沉默都没说，用专门对付卡 通的褪色药水喷枪顶着太阳穴，铐上就走，未经审判，便被押送到医学院的实验室解 剖掉，剥制成标本示众，以儆效尤，罪名是妖言惑众，煽动不满情绪，破坏乐园的旅游及 投资环境，造成极为恶劣的社会以及国际影响，民愤极大。据说木偶匹诺曹（Pinocchio） 就是读了他的刊物之后,长出驴的前蹄和耳朵，活像女皇帝产下的驴头太子。后来他在女 总督的挽救点化之下得以恢复人形。

其实我们耗耗没有什么恶意。这个福斯塔夫式的小精灵只是控制不住自己的幽默感。

临刑前，他戏仿革命先烈的口气说，不逗乐，毋宁死，接着抒情，我最大的遗憾是 只有一条生命献给我毕生热爱的娱乐事业，全世界卡通联合起来！刽子手听罢，怒道，猫 不是有九条命呢吗？我可是按人头拿钱的呀！刑场外，只有来自日本的红脸蛋长耳朵闪电 尾巴小胖鼠，手持点燃的蜡烛, Pikachu! Pi, ka, chu! Pi─ka─chu──地哭。星星烛火 并未蔓延成燎原之势。由于新型控制技术的有效，不满情绪只会零星偶尔地发生，并及时 得到处理。大规模镇压做为备选威慑手段，正逐渐过时甚至多余。所有think tank的奏折 均持此论。南书房行走的智叟们饱受阶级斗争熄灭论的毒害，已经彻底变修，忘记了话语 背后的暴力本质。在这起公案中还有一批小家伙受到诛连。他们的形像成为卡通世界里的 卡通，想象世界中的想象，在永生中获得永生。一切都是故事而已。故事嘛，自不妨悲壮 一点。卡通不会死，他们只会过时，在遗忘的地狱中集合。不，耗耗住在积木搭成的天堂 里。

女总督和那只笑嘻嘻的老鼠声称，这个美好的世界正受到外部敌对势力的威胁。那 是一些由变形金刚、大型食肉恐龙和无数兵马俑组成的反革命军团，而且得到第五纵 队的里应外和。这里唯一合法的想象力就是关于各种假想敌的虚构。这关系到要不要拥护 女总督的一元化领导，要不要继续坚定不移地走脱近代道路的问题。兹事体大，于是就要 统一意志。女总督下令四处张帖标语大字报，不再顾及环境的协调与否。所需资金全部由 某位等待她的册封或垂怜的王子，甚至由我本人，作为故事的作者提供。

这个方案带有寓言色彩，生活场景被抽象化，趣味太过“后现代”，不符合我们不 可逾越的国情神话。脱近代在我们这里纯属文化上的超前消费。可换一个角度看，既 然可以让一部份人先富起来，以达到全体人民共同富裕的目的；那么也就可以让一部份民 族先富起来，以达到全人类共同富裕的目的；于是我们自己同样可以先“后”起来，响应 “后学家（postologists？）”们的号召，在滞后文化的最薄弱环节，积极参与最最新潮 的符号消费。新潮文学天天脱，一天不脱问题多，两天不脱走下坡，三天不脱没法活。历史 真的不可预支吗？

下一个方案探讨小说的结构及修辞问题,故事的主角是一条船，巨型远洋邮轮，而 且涉及到海难。眼下提到这样一艘船，难免令人联想起那条一年多以来，在传媒的海洋中 横冲直驶的“铁塔泥丸”。谁愿意这么想我管不着。但我要说，我虚构的船与此无涉。我 既非“白星”公司的船东老板，更不是狗屁导演吉米.喀麦隆。先给这条船命名。叫它 什么呢？说不好。那么叫它Ｘ？就这样定了。X号的形像毋须建筑在对于任何真船的联想之上。 它是寓言性的，不属于历史。如果非联想不可，就去想那些神话里的船。我个人希望她 是一艘老式轮船，明轮驱动再加风帆助力，稍微先进一点也行，但不要太新，应该保持旧 的航海传统，比如航向转向左舷时要把舵轮向右打，反之亦然，如果象开汽车那么简单就 没格调了。

该船的目的港是一个虚构的城市，巨大，富有，充满冒险和机会，是此次航程形式 上的终点。航线中途还有若干其它停靠站，很多人上上下下，成为一些“亚起点”和 “亚终点”。这些因素赋予情节某种开放性，以免局限于轮船这个封闭空间内部。最后， 航行本身就是故事的起点，众多人物据此展开行动。

故事中的主要人物共有十人：甲，男性。根据字形，我们可以把他想象成一个裹着 厚厚包头的土尔其矿业大王。乙，某金融巨头遗霜，丰满性感，拥有一身梦露曲线的 三十岁女人。丙，乙所属公司职员，心怀不满，拿过MBA学位。他想象中的自我形像永远象 在毕业照上，身穿黑色冠袍。丁，本船年轻的大副，作风严肃，就连笑的时候也是皱着眉 头，渴望成为乙的入幕之宾，扛着硬翘翘的肩章，顾盼自雄。戊，爱国志士，某国外军校 毕业，戎装，佩剑，肩负特殊使命。己，满怀悲愤，颌首弓背成沉思状的人文精神学者。 庚，顶带花翎，蟒袍马褂，拖花白长辫的满大人，代表腐败无能的清政府前往某国签署丧 权辱国的不平等条约。辛，髡发短褐的日本浪人。壬，私家侦探，头戴鸭舌帽，穿大皮鞋， 凸肚，走路时大幅摆臂。癸，乱发，服饰另类的过气女歌星，或有更为隐蔽的身分。

必须说明，并非所有的人物都从始发港登船。当这些人搭乘的巨轮在某处热带水域 触及一座珊瑚礁盘，浮动的奢侈生活场景降至蔚蓝色的水面之下，即将成为一处偶然性的 废墟。乐队勇敢地转移到渐渐倾斜的甲板上，奏起约翰. 列农的《黄色潜艇》，我们的家 是黄色潜水艇，黄色潜水艇，再重复一遍黄色潜水艇。豪迈的乐曲声中，船体缓慢下沉， 满载众多人物的故事，乙和丁之间充满背叛的爱情，庚在头等舱中考虑自己的使命，丙在 二等舱过道里和癸洽谈中的皮肉交易，壬对自己退休之后幽闲生活的遐想，以及己在三等 舱食堂里策划的暴动，等等。

故事开始是一组全景镜头，直升机环绕俯拍乘风破浪的巨轮。时间略微提前几天， 以便在启航码头安排一些的送别场面：人潮涌动，彩旗猎猎，鼓乐喧天，高奏骊歌。 留洋的学子，逃债的赌棍，趋利的商贾以及避祸的案犯纷纷踏上舷梯。离别的男女执手相 看泪眼；抛家背井只身捞世界的移民神情忐忑；还有一队衮服翎冠的政府官员在总理大臣 率领下，拱手预祝庚，不辱王命早日还朝。可惜码头不是货摊，否则真不知能摆下多少离 愁别恨的传奇，海阔天空的解脱！

现在敬爱的满大人庚，心事重重凭栏对月叹息，低头思念小红，一个他在扬州梳栊 的，色艺具佳的歌妓，尤其是那一双小脚，莲步凌波，罗袜生尘，新月弯弯，实在让 人按捺不住要跪在石榴裙下，戴着老花镜爱不释手。这位满大人，肤如小红发，发如小红 肤，可人家是老爷低吟，小红吹箫，正是一对神仙佳侣。后来小妞艳帜高张，竟达天听。 于是，上怜而幸之，把地道挖到人家打工的“为您服务”娱乐城地底下。从此再也没我们 这位德高望重的老干部什么事了。回首前尘，多少浓清欢会，如今羁旅无聊，怒海孤舟， 浊酒添愁，拥衾谁语。或许因为吸了龙髓，后来人家小红出落的越发不同凡响，回眸百媚 生，一笑群芳妒，这一点尤其令人添堵。此刻他端起手中的黄铜烟锅，吸了一口水烟，喉 中咔地嗽出浓痰，又啪地啐到甲板上。几名随从摇扇棰背地侍立在他背后。

那壁厢，一场露天舞会刚结束。夜色莹碧，灿烂的星辉在甲板外蜂拥，如舞台边缘 的脚灯。艉部甲板上，百无聊赖，画着晚妆的乙，眼含邀请的微笑，在己的伴随下绕 游泳池款款漫步，娓娓谈心。前者胸前闪着半弧更加夺目的星辉，翠色长裙飘摆成一弧孔 雀尾翎，在海风中不时箍出她的腿型，手中端着半杯红酒，另外半杯已经渲染成她的腮红； 后者胁肩谄媚巧言令色，不时重复着几个他认为颇具绅士风度的手势──我们的世界还 有一丝诗意吗？世道浇漓，人心不古，就连知识分子也是这样的曲学阿世，丧失了起码的 人文关怀和批判精神──妄图靠攀龙附凤从三等舱步入上层建筑的顶层。

哎呀，你就不能讲一些好玩的事情嘛，光知道你的人文精神，有什么意思嘛，刚才 陪人家跳舞一点也不投入，整天这样闷在船上，一点精神和美的享受也得不到，乙歪 头撇嘴不分时间不分场合地一昧任性刁蛮。鼓乐再次齐鸣，船桥上的灯光一齐点燃，把整 个上层建筑辉映成一座光岛。六十四个琴师盛装出场，弹响六十四台钢琴，甲板上的一男 一女忽而一蹲一耸一进一退，忽而又象抱成团过马路一样东张西望，十分海派地舞起探戈 来。夜色中弥漫着欢乐的气氛，仅仅属于他们两个人的欢乐，一种老派殖民风格流行歌曲 式的欢乐，满天星辉点高7b成舞曲的音符，黑暗中的波涛呼应着舞步的节拍。

女：此次学成返回祖国，准备如何报效国家？
男：值此多事之秋，民族存亡之际，无法潜心文学。我要弃笔从戎，立功沙场。
女：亲爱的，以你之见，我们什么时侯才能打败日寇的侵略？
男：最近拜读了毛润之先生的《论持久战》，很受启发。是的。对了，告诉你，我 在伦敦买了一部脚踏车，一起托运回来了，听说现在在上海很时髦的。
女：脚踏车算什么，现在时髦的是摩托卡（motor car）。提起脚踏车，到让我想起一个新 派灯迷，想不想听？好，我问你，女人和脚踏车之间有什么共同之处？
男：这个简单。都是用来骑的。
女：那么不同之处呢？猜不到了吧。告诉你，脚踏车要打好气才可以骑，而女人要 骑上去才可以打气。

情节行进到这个阶段，少不了一些打情骂俏的场面，就象埋伏在故事水平面下的暗 礁，一有风吹波动，就会激励起骇人听闻的高潮巨浪。所有相关人物必须为其轻佻放 纵支付欠帐。在一个虚构的世界中，这是应然的逻辑，或者乾脆叫做报应。于是，乙和己 的约会刚好被偶然经过，准备返回驾驶台的丁看见。这位大副因为值勤错过了刚才的舞会， 盯人不紧，被那个贼奸溜滑的穷酸用假动作晃过，射了一个穿裆球。他在今后的航程中 因悲愤而不可理喻，导致轮船的没顶之灾。当然，根据循序渐进的原则，每当大祸临头之 前，应该先有一两起较小的灾难发生，为列位看官的接受心理做必要的铺垫。

次日一早，头等舱的服务生见乙房门下有血水流出。他们破门而入，发现乙的尸体 浸泡在浴盆里，前胸插着一把短刀。快报警！

自轮船离港，便中断了一切与外界的人员往来。没有直升机从甲板起落，也没有发 现潜艇和蛙人的报告，所有救生筏都在原位。也就是说，在抵达下一站之前，这艘船 是一个临时性的封闭空间，因此凶手一定还在船上。故事已经发展成一个whodunit。船的 规模决定了众多人物需要调查，信息量之大，超过文学历史上所有侦探处置过的疑案。

难题摆在壬的面前。这位鳏居的中年人在案发前夜独自享受过一顿美餐，然后是三 到五杯兑伏特加的马提尼酒，然后又用一瓶冰镇的干白冲淡肠胃里的混合物，然后还 喝了什么，连他自己也记不清了。黎明前，一个服务生从他门前路过，听见鼾声，以为里 面正在连夜装修。现在侦探坐在床沿，弯下腰，体重慢慢压在气球般的肚子上，指尖尽力 抻至极限，呼哧呼哧系好鞋带。他发现自己这些年，人是越来越矮，可鞋却越穿越大。当 初上帝造人，用的一定不是泥土而是冰激凌，随着时间融化，一点一点往下摊。总之，调 查是在宿醉的折磨中开始的。

壬赶到凶案现场，仔细检视被害人的套间。整个舱房灿烂辉煌，已经被早晨的阳光 重新装修完毕。他发现这里，包括卧室，竟是出奇地整齐，现金珠宝均未丢失。他又 打开被害人放在妆台上的Brada手袋，里面那支9毫米P-230掌中宝手枪的保险处于闭锁状态。 一切迹象说明凶手与死者熟识，而且目的不是一般的某财害命。需要说明的是，死者极 为庸俗地拥有惊人的美貌，而且更为庸俗地继承了一笔巨额财产。这一点足以令任何正人 君子心中隐隐地庸俗一下。事实上，眼下这艘豪华游轮就庸俗地注册在她的名下。据传媒 披露，这位美女在其婚前的舞台生涯中，我们也不妨假定她曾作过秘书甚至电视台的主持， 曾介入过某些不便公开的活动。

经过确认，人文学者己是死者最后见过的人，但调查证明他是左撇子，而凶器的刺 入角度说明凶手用的是右手。胖侦探威言耸听地把他诈唬了一阵便转向下一个施虐对 象。长期复杂的职业经历使所有的侦探对人性持彻底的悲观主义立场，并且涵养成一种叫 做心理虐待狂的内家功法。

第一条线索中断后，壬又发现住在三等舱，同时又在二等舱卖淫的前歌星癸曾在豆 寇之年被乙的先夫，已故的金融寡头破瓜,  或曰霸占，侮辱，蹂躏, 毁了，糟踏了, 破坏了最珍贵的东西并藏之金屋，总之，清倌人到红倌人的过渡就此完成，后又因某种原因始乱终弃并娶了更富心计的乙。读过推理小说的同志一定 同意这个女人有杀人动机。于是侦探在后甲板的栏杆边上，把她从抒情的海风中强行拉回残酷的现实，可以提几个非正 式的问题吗？
    正式的也无所谓。
    您的职业？
    我是个酒鬼。她的口气相当Bogey。
    昨天夜里您在什么地方？
    时间太久，我早就忘了。
    请带我到您的船舱看看。
    那种不体面的鬼地方，奉劝你还是不要进入为妙。

后来是跟她打过飞机的MBA丙，为她提供了颇为有力的alibi，证明其不在案发现场。

经过多年吸毒乱操一锅粥的生活，此时的癸早已黑瘦成一尊乌干达木雕。提问之后， 她呲出一排佛手似的大龅牙，把脸凑到壬的面前，破罐破摔地一笑，眼神黏乎乎的。如 果说大美人乙长着一双会说话的眼睛，那么癸的眼睛则更擅长骂人。

经过一番周密调查，壬又有所发现：头等舱的土尔其实业家甲，曾经与死者有过某 种利益，甚至超出利益的关系，而且曾趁前情人热丧之中，产权交接人心未稳之机， 压价收购过她先夫的一家公司。当然根据现有资料，尚不能指控其与谋杀有关。顺便说一 句，乙给自己取过一个日本名字叫莎洋娜拉，于是年纪轻轻就跟生活莎洋娜拉了。调查进 行当中，X号已在旅程第二站停靠，甲将在此上岸，壬没有任何理由将其扣留。而同时，另 一些乘客即将登船。他们是戊和辛。

船三天后起航，调查也在继续。前面说过，新上船的戊肩负特殊使命，为了革命事 业，伺机刺杀满大人庚。螳螂捕蝉，黄雀在后。日本浪人辛暗中监视他的一举一动。 两个角色分别由功夫片明星李小龙和加藤刚饰演。他们登船之前，已经在身后那座海滨城 市的街道上，进行过一场令人须发直立的飞车镜头，把街边卖果菜杂物的小摊一路撞烂， 直到他们分别驾驶的费拉里跑车和“陆虎”越野车也终于变成两堆废铁。戊本以为辛已被 甩掉，可后者还是尾随目标上了船。

这些新情况新问题尚未进入侦探壬的视野。后者根据搜集到的资料，把各种线索编 制成一个又一个文本，编码，解码，再编码。波涛起伏的大海如他无涯的想象，而他 就在这茫茫海上监测分析着复杂的水文变化，探寻自己的航道，一步一步接近真相。他在 船体巨大的结构中穿行，追寻凶犯的踪迹。尺度功能各异的舱室，燃料供应系统，热力管 道及其回路，一道又一道水密舱门，一次又一次峰回路转，被精心布置成一座复杂的迷宫， 好几次让他陷入“鬼打墙”的窘境。谁来为他引路？

现在应该由凶杀的暴力主题，引申出阿里亚德涅线团，这样一条智力的线索。壬在 轮机室外的一条通道里碰巧遇见喝得踉踉跄跄, 满嘴里赌咒发誓，嚷嚷着非要掐死某个小婊 子的癸。这个女人的首任情人生前便是X号的东家，而且根据现有资料显示，她早年 曾不止一次搭乘此船出游，对于船体内部的通道布局，无疑会有更多的感性认识。她能把 侦探带出困境，并结束这段过于时髦的情节吗？

与此同时，三等舱内也有阴谋正在策划中。那是一些身份低微的乘客，表面上互无 瓜葛，但实际上都与乙的公司有着这样那样的过节。他们或曾被勒令下岗，或在基层 苦熬多年得不到迁升，或被苛扣过奖金。这些人既无所有更无所畏，极富暴力倾向。这里 可以夹叙夹议，做点人类社会各阶级的分析。他们计划占领轮船，以此要挟公司。当他们 的幕后领导人，也就是丙，得知威胁对象被杀的消息，劫持行动已经不可逆转地开始。大 副丁为报复乙的用情不忠，参加了暴动的队伍。船长遭到绑架时，维持着最后一点尊严， 狠狠蔑视了一眼叛变的大副，真是没有想到啊！

没想到可不行呀。作为一个指挥员，就是要具备随时分析问题，判断问题的能力。 来人呐──把他给我带下去！

船驶入礁石密布的水域。这时，日本浪人辛为保护满大人庚，正和刺客戊一来一往 地白刃格斗。他们一个挥动长刀，施展一刀流或是柳生门剑道；另一个则挺着柳条似 的西式佩剑，蛇信般一探一探地刺击。庚在船舱通道里东躲西窜，刚好撞上路过的壬。后 者见状，心中灵光一现，几乎悟出了什么。

我们的侦探恍惚以为触及到事物的核心。顺便提一句，假如哪位看官认为他的形像 不雅，咱们还可以请来神探科南这样的大眼睛少年来替换。根据已知线索，他在想象 中组织起所有人物之间的关系，他们的欲望、野心、阴谋与爱情。首先那个满大人庚，就 难保不象傅满州一样阴险叵测。乙的公司曾经在他的国家参与铁路业的开发，而庚本人则 是洋务大员。其间的利害纠葛必有不足为外人道的细节。当然，要想获得全部相关资料， 还要通过复杂的外交程序。对侦探而言，所谓罪行只是一些原始素材，需要经过严密的构 思，才能完成最后的侦破和解释。案件就是虚构，推理就是书写。这里不谈真相。假如非 要给出一个虚拟的真相，我们应该考虑增加一个“罪与罚”的副题，可目前情况危急，讨 论如此重大而深沉的命题显然不合时宜。

胖侦探还没来得及理清思路，船体猛地一颤，也许触到海底的礁石。现在是动真格的时候了。舱外，求救火箭正以每二十秒一枚的频率向夜空发射。信号员一下一下 板着莫斯信号灯，朝可能经过的船只绝望地挤眉弄眼。东倒西歪之间，一切土崩瓦解。侦 探编制的文本已经接近完成，可这背后一个更大的文脉却在彻底瓦解，所有的线头七零八 落四散而去。

现在让故事暂停，我想临时临时插入一段有关风格的话题。     我把上述故事纳入一个开放的复合式的“组件化构架（modular frame）”。简单地说， 它有点象积木，整个故事的基础只是一个工作平台，甚至更简单，如同仅仅为建造 新船铺设一条龙骨。在赋予情节基本稳定性的前提下，我在设计当中特别强调结构的动态 性能。你可以根据自己的趣味，对X号的功能或外观随意改动，如果愿意还可以动用多种技 术手段辅助设计。这里预留了足够的弹性和裕度。因此它可以是方舟，可以是郑和舰队的 宝船，也可以是Narrenschiff（愚人船）；如果你有足够的天体物理、材料力学、生物化 学以及计算机一类专业知识，还能建造一条来自未来世界的外星飞行器；当然你也可以把它 装修成“铁塔泥丸”，只要你愿意；同时船上的每个人物，每段情节，每个场景，都是可 以根据需要临时置换的“插入式单元（plug-in unit）”，而且这些置换可以随时进行，终止或 返回。

这些单元由不同的“最小风格单位”构成，在结构中具有彼此不同的表意功能，它 们之间的界面高度敏感，对各种局部关系中不可预测的变化随时调节反应，使结构得 以维持动态的平衡。比如满大人庚，围绕他的语言配置就要有一些拟古倾向，言必称我大 清，谈吐举止尽可能昏庸，表示他曾饱读子曰诗云一类圣贤书，必要的时侯，即兴吟一两 首律诗，写几篇笔记小说。这一套在如今的文学中不再时兴，属于被现代性话语压抑的 “非法知识（forbidden knowledge）”，但我们有理由质疑，我们的写作，包括整个新文学， 不论是所谓现实主义的，抑或先锋派的，是否具有某种专横的倾向。以解放为标榜的文 学革命，为什么导致了同样的，如果不是更为严重的压抑？

其它人物：现在革命者戊报到。他的语言也有需要注意的方面，趣味应该激进，举止类似早期 的文明戏，大量使用惊叹号，而且特别自觉地思考有关“意底牢结（ideology, 意识形态）”的问题。他读过《天演论》，涉猎过“阿那其主义（anarchism, 无政府主义）”，喜欢思 索“宇宙底真精神”，一旦来了“烟士皮里吞（inspiration, 灵感）”，还会做几行“哦， 人类底痛苦”，“呵，阿波罗底光明”的新诗。再下面是女歌星癸。我们可以在她 身上玩一点意识流。这种写法曾经流行一时，现在也被历史淘汰了。其实在各自有限的范 围内，任何写法都是有用的。所有写法都有其特定的“性能包线（enclosure of performance ）”，不可能覆盖所有的表清b领域。一个象癸这类人物的意识，特徵是连绵不断的片断， 而且是自白式的女性私人话语。这里，甚至不妨制造一些超现实主义自发写作的非理性效果。

其它人物如甲，具有细密画式的富丽和琐碎，多用形容词和排比句。乙，尽可能简 单，一般通俗小说的一套就足够了，可以适当点缀一些法语词，以示其趣味趋时，附 庸风雅, 同时不无几分russomaniaque（该词系指某些人对俄国文化的嗜痂之癖）, 言谈之间吟诵几句普希金的诗，假如生活欺骗了你什么的。这里完全没有笑里藏刀的意思。我们凭 什么非要禁止女性话语重新穿上绣着蕾丝花边的裙子？此外，无声的身体语言同样不可忽 视。这个资产阶级女性十分擅长用下面那张嘴表达自己的欲求，稍加启发便会垂涎三尺， 并由此引申出一个“我操故我在”的哲学命题。

我对这份帐单已经失去耐心了。必须说明，这些说明都是提示性的。大家可以根据 自己的愿望，赋予每个人物内心和外在特徵。即使在叙述外部景观时，在不同人物的 视角的观照下，同一对象也有不同的修辞效果，暂且不提场景之间的巨大差异，比如头等 舱和筒舱。现举海为例：

甲面对大海会联想起辛伯达；乙的反映则更多涉及新款泳装、鸡尾酒会和通奸；丙 会设想自己以无船承运人的身份开始一生的事业；丁把海视为艰苦职业生涯的舞台； 戊的内心涌动着赴汤蹈海的豪言壮语；己的感叹式评语是“你啊，这自由的元素！”，然 后是一阵“内心的呼号（cri de coeur）”：“让暴风雨来的更猛烈些吧！”；庚的脑海里盘旋 着精卫，还有童男童女、长生不老药、观音菩萨之类的典故；辛的理想是驾船去日 落之国抢劫；壬回忆起殖民地的黑暗现实并认为一切均由人性的缺欠所致；癸的联想和乙 类似，但以远景的形式出现，并因近大远小的心理透视效果，引起轻蔑和激愤的情绪。假 如船上碰巧有一位乘客，碰巧又是一个晚生代作家，那他肯定什么也不想，盯着海面，让 海成为海本身，禅师般入定，象一段呆木头。

所有这些文化心理差异，非折衷主义风格不能充份表述。我的个人武库中就常配备 有 zoomorphism，archaism和mannerism。我称这种修辞策略为“风格资源管理（ administration of stylistic resources）”。根据我的个人趣味，最好能在结构当中，即兴插入一些巴洛克式的“炫技(cadenza)”段落，做为写作当中不可设计和重复的 部份。这是一种全攻全守的写作，召唤一切风格的亡灵，象征性地继绝世，举逸民，把动 物园的笼子全打开。

说到这里，我又希望在故事中添加一点哥特式成份。这就需要改变原有的人事安排。 增加主要人物太麻烦。所以我打算从原有人物中挑选一个，改变一下身份。我选的是 最后一个，也就是癸。现在让它变成鬼，披散着长长的乱发（阴间的理发师鬼手不够）， 破衣拉塌，是船上一个死于工伤的司炉工，也可以是了望员变的，因为船主没给其家属发 放满额抚恤金，所以充满怨恨成了厉鬼。它用超自然力量干扰X号的导航系统，最终导致灭 顶之灾。这样处理既可以关心一下劳动人民的疾苦，添加一点教科书上所谓的生活实感， 还能顺便继承我国文学怪力乱神的伟大传统，使我们的写作走上一条富有民族特色的， 后现实主义与后浪漫主义相结合的康庄大道。

现在最大的问题是救生艇严重短缺。当初设计图板前的工程师们，只是出于尊重传 统的考虑，或是追求某种装饰效果，依照六六大顺的原则在左右两舷各布置了六条舢 板。一艘凝聚了当代最新科技成果的巨轮，怎么会在早已为人类智慧所征服的虾兵蟹将的 三叉戟下穿帮呢？现在形势危急，水火无情，来不及反思这些大而无当的问题，需要摆平 的是首先是究竟谁有资格上救生艇──

甲已经离船登岸；乙是个死人，顺势海葬就完了；丙？刚出道的留学生，恐怕还不 够资格；丁是灾难的肇事者，必须承担后果；戊是英雄，用不着别人做思想工作，自 己就会留下殉船；己嘛，大小是个难题，他一个劲地声称自己是人类的宝贵财富，将来还 要为上层建筑领域的建设发挥更大作用；庚是最终的受益者无疑，这是由他的级别决定的， 随从们簇拥着满大人一路往船舷边挤，同时高叫让领导先走，然后他们一夥独占了一条 舢板；辛呢，为了省事，我让戊砍下他的一条腿，省得这个会玩忍术的刺头再找麻烦，然 后执行优待俘虏政策，帮助包扎好伤口，护送他上了救生艇，可这不知好歹的东西就象阿 瑟. 黑利的《最后诊断》里那个做完截肢手术的家伙，突然觉得那条丢在大船上的断腿 一阵痒痒，非要跳水游回去挠，被一条顺路经过的鲨鱼装进了肚子；壬是个绅士，案没破 成，自己跑到酒吧，自斟自酌等待没顶的时刻；癸属于女性范畴，自然还有机会用她的全 部余生继续愤世嫉俗。

假定所有乘客都在船上，活着，而且不能接受如此一艘巨轮竟会沉没的事实，拒绝 离船。大副丁发挥自己的全部聪明才智，执行船长的命令。他对甲说：快上小船，这 是真主在召唤；对乙则煞有介事地宣称这是一项时髦活动；而对于丙，他打保票说我们已 经为你上过保险；戊──邦国安危系于阁下此举，请！辛──快去，这是命令；壬──先 生，此乃鄙公司新近开发的体育项目，于身心健康颇有裨益；现在轮到癸，丁大声呵斥说： 不许去！于是大家纷纷上了救生艇。回头再看己和庚，两人不等通知，早就联手放下一 条舢板，划得没影了。

我们还可以让海难以这样的形式发生，并结束故事。X号装载的内容逐渐臃肿，几乎涨破船体。因此爆炸才是合理的结果。前面讲过的谋杀案可以暂且不破，但我们可 以想象，那个罪行的策划者，或者另一个更可怕的罪犯，谋划了一个更大的谋杀计划。

如果犯罪的规模无限扩大，就会发展成战争。现在把X号置于一场空袭，在天空中部

署大群□c着红膏药机徽的0式驱逐机，壮观的场面加上拟真背景音响，具有无以伦 比的视听冲击力；或者动用纳粹的U型潜艇，一条金属鲸鱼从地平线外静悄悄游近，十分阴险， 海面上的每一道浪花都有可能是鱼雷的航迹，更有一种内在的紧张感。这样我们还能 为军校出身的戊，提供一个实践自己知识技能的机会。他可以指挥乘客们救护伤员，组织 损管，然后英勇地冲到舷边，穿着橘红色充气背心，用.50口径机枪向外射击，直至饮弹倒 下，献出自己年轻的生命。

所有乘客各有戏剧性的表现。当时警报器发出凄厉的呜鸣。指挥台上的扩音喇叭呼 喊：注意了，左舷38度发现敌方潜艇，距离1600码，速度3节。水面上隐约看到两道白 线，一前一后快速逼近。发射鱼雷了。X号急剧转向规避，动作稍慢半拍，一条鱼雷命中船 艉。随着轰隆的闷响，船身猛然一跳。丙感觉体腔内一阵压痛，抱住癸倒在甲板上。周 围的水手一片慌乱。后舱进水，船艏开始上翘，必须组织抢救。排水工作刚开始，船长发 现船只操纵失灵，经过检察，原来方向舵已被炸毁。损管队员情急之下，从甲板上的三角 钢琴上卸下一块共鸣板，下水安装到舵轴上应急。船挣扎着继续行驶。没等甲板上秩序恢 复，远处又从黑暗中射来一条鱼雷。完了。

舯部货舱大量进水，船长下令弃船。人群呼号着涌向舷边，救生艇不够了。我的爱 人能和我一起撤离吗，癸带着舞台腔问。不能，他必须和我一起留在船上，船长面无 表情地回答。当救生艇被吊车缓缓放下，癸拉着丙的手终于松开，她仰起脸，泪眼望着他 朝自己挥手告别，直到舢舨的龙骨切入下面的波涛。X号船身断裂，海水漫上甲板，到处漂 浮着被人丢弃的缝着软木条的救生衣，满天星辉依然灿烂。未及离船的钢琴师们回到岗 位，在键盘前从容坐下，齐声弹奏莫扎特的《安魂曲》中的《泪光》和《愤怒的日子》， 直到寒冷和黑暗淹没了一切。胖侦探壬眼见此情此景，用搪瓷杯舀起没到脚踝的海水，喝 了一大口。他流了不少眼泪，急需补充盐分和水。

很多年后，当初的幸存者带领他们的子女，结伴自来到这片海域，从一艘新型客轮 舷边，向海中抛洒花环，朗诵《暴风雨》中Ariel的歌：
    Full fathom five,
   There doth thy father lie...（五寻深处，躺着你父亲……）

故事发展到如此田地，插入一个煽情段落显得很有必要，否则不论作者还是读者的 肾上腺素都分泌不起来。至于浩劫之后哪些人幸存下来，仓促之间不好决定。假如包 括上面提到的晚生代作家，相信他将不再热衷摹写琐碎乏味的日常生活，而是努力刻画我 们时代的英雄人物，在他们身上发现那种平凡的伟大，并为即将开始评选的“鲁迅赏（第 二回）”争取入围，乃至最终题名光荣榜。

再有一种可能，就是根本没有什么谋杀。所有这一切，不过是一座新建成的巨型水 族馆隆重推出的娱乐活动，由实物道具、人造海水以及多媒体显示技术综合而成。游 人可以扮演任何预定角色，只需根据其社会等级，食宿消费以及浪漫程度，花费不等，同 时还有机会参加幸运大抽奖，奖品从巧克力、避孕套、自行车、摩洛哥皮面精工仿制的X号 航海日志、维也纳贺岁音乐会票、《李大卫自传》精装本，直至与当选世界小姐共赴夏 威夷欢度周末。
     当巨轮下沉,爬上救生艇的乘客发现自己并未降至水面，而是被吊杆放到世界上最大 一部过山车急剧下滑的轨道上。更惊险的旅程开始了！

这里还提供水下游乐服务，出租水肺和鸭蹼。水底养殖了人工珊瑚礁，你可以看见 装扮成加肥猫、花生狗和米奇妙的robotoons（机器卡通，该词系作者伪造），围着沉 船残骸捉迷藏，被海藻查封的舷窗里，不时亮起模拟放射性物质的幽光，周围闪烁着形色 怪异的热带鱼，偶尔还会游过一只笑眯眯的海豚。或者，这根本就是一艘坠毁于远古时代 的天外飞船，一个“幽浮（UFO）”，里面躺着一具处理成木乃伊的外星人尸体，也许还有 一个不怀好意的龙王隐蔽在里边。他们属于“异型生命（alien）”，存在于人类想象之 外的领域，只是偶尔窥头施尾于我们以凡胎肉眼观照的三维世界。

甚至可以假设，整个娱乐设施就建筑在上述第一个方案中的卡通世界里。2000年元 旦立项并开始可行性论证，地皮划定由我本人审批并享受3-3.5%的回扣，工程建设预 计十四个月完成，五年之内收回全部投资。鉴于如此美妙的前景，我决定收回项目的全部 股权，把那个女总督给炒了。卡通们解放了。他们可以每天高高兴兴登上巨轮，参加联欢 晚会的演出。那样的话，X号就要变成方舟啦！现在大幕拉开，耗耗虎头虎脑眯缝着老佛爷 似的眼睛,晃晃悠悠上了台，手里拎一瓶啤酒，小肚子张成皮球，朝我们招手，表演一段手绢 变鸡蛋一类的幼稚生魔术，然后打着酒嗝做心理独白：To pee or not to pee？This is the question（尿还是不尿，这问题很重要）。女士们，先生们，来一点掌声好不好？ 今天是为大家义演，希望各位表现出一点人文精神来，精神鼓励嘛。真的一点掌声也没有？ 台下观众怒吼，撒你的尿去吧，下次喝啤酒别忘了戴“尿不湿”，把他哄下去了。

综上所述，本文的立意已经明确，即呈示当代小说中隐秘的Zeitgeist。我的原则是 鼓励各种风格无序滥交。以上陈述只是构架性方案，一旦付诸实施，还需要大量精确的加 工磨合。而在工艺方面，除尽可能展示各种奇技淫巧，还需考虑到某种“误差容限设计（fault tolerantdesign）”。“美丽的新世界”在符号领域实现。它自由快乐舒适而且现代，绝对 的英特纳雄奈尔。我每天乘坐热气球，吊蓝下飘摇着一面海盗旗（Black Jack，黑底上面印白色 骷髅），悬浮在游乐场上空，两个手下的夥计驾驶扑翼机在四周巡逻护航，就象 《飞侠潘彼德》里的钩子船长，戴着一只黑眼罩，端起沉甸甸的铜制“单眼瞪”望远镜，俯 视人群涌动如花花绿绿的蚂蚁群，心里琢磨着用卫生球划个大圈，把他们圈在里面，那就 谁都跑不出去啦。表演中的逆戟鲸划着抛物线越出水池。游览火车轨道往来穿梭，环绕成 一座迷魂阵；漆了荧光色的酒红弃物箱和松石绿冷饮摊点缀其间，如耀眼的标点符号，为 这盘曲的“回文”划分句读。我打开速写本，做笔记，画草图，为小说第二阶段的发展拟 订规划方案，比如在园区内仿建苏州园林。一旦需要，还要考虑现有场景的拆迁改建，除 非娱乐世界的象征性股票在市场暴跌。

以上叙述中，我coin了一些词语。这种自造伪词的恶习，使我很像一只黑猩猩，在 研究灵长类的动物学教授强迫下，学过一点记号语言（signal language）。于是我们回到 动物主题，而且落实到我本人身上。我不反对把自己关到游乐园的附属动物园展览， 只是扮演猩猩的时候，如果需要制造新词表达陌生经验，我会更多利用转喻。当一架飞 机隆隆飞过头顶，这个东西很怪，也很恐怖，于是就用模压成各种符号形状的塑料片在拼 图板上摆出一个词组：收音机老鹰。我以前见过的最大最可怕的飞行物就是老鹰。收音机 则表示巨大的噪音。我听到过收音机用最大音量播放样板戏。所以这个新词应该翻译成 “轰鸣的带翼飞行物”。当冬日临近，我告诉教授我需要“糖果房屋”，要他满足我的愿望， 结果把他和几个助手折腾得五脊六兽，花了半个月才把意思破译出来。糖水是指甜味， 尤其是果类。我管西瓜叫糖果食品。经过一番归类引申合并同类项，糖果在我的词汇表中 便粗略指代所有的瓜果，包括南瓜。教授回忆起上一年学校里组织万圣节晚会，我对那些 镂成骷髅形状的南瓜大感兴趣。那些镂空的洞就象房屋门窗。所以“糖果房屋”的意思是， 万圣节快到了，你们不要忘了带我去化装舞会。

后来我爱上一件乐器，一种微型风琴，三十年代由捷克制造。琴身略大于文具盒， 竖排着两列键盘，一端带有一根弯管，演奏时由此吹入空气。由于演奏时需要象吹奏 木管乐器那样用拇指夹持，所以只能以两手的四个手指触键。我把这件乐器叫做“口香糖 钢琴”。一年之后，我已能够吹奏巴赫的一首二部创意曲的主题。经考证，这件乐器是一 位前清贝勒游历万国时，一位波希米亚王子赠送的礼物。他还从捷克人那里染上一种怪异 的上呼吸道炎症，做为接受馈赠的代价。至今尚无治愈这种传染病的正式医学记录。如今 我是该病的合法继承者，经常咳嗽。每次教授见我，都要戴防毒面具。我还以为他化了装， 打算带我参加舞会。看我有多傻呀。因此这个故事可以算做一份求医广告，同时又是我 呈献给现代小说的一份讥讽的情书；从消极的意义上理解，也不妨视为一个“文学黑客” 投掷到体制化文学中的病毒炸弹。总之，开放的结构永无定稿。

当历史继续扬帆破浪，我是守候废弃航道的灯塔看守人。我被七巧板偶然拼凑出来，又被遗忘在时间的某个角落。当一切意义暂时归零, 写作无非是记录梦想，装点绝望的，不合时宜的世纪孤独。至此一切尚未确定，除了我绝不用这样的方法写下一本书。

■