大概四十岁以下的人已经很少有人知道我国历史上曾经存在过的一些省份了。如：绥远省①、辽东省②、辽西省③、松江省④、西康省和热河省等。下面我就来谈谈有关西康省和热河省的一些事情吧。
西康省，旧为川边特区，省会康定，民国十七年九月建为省。最早我知道西康省还是在曲博家里看见他收藏的一件很大的瓷器画筒，上印有“西康省人民政府”的字样。由于建省的时间很短，所以从收藏的角度讲，它是一件很珍贵藏品，那也是我第一次接触到与西康省有关的东西。雅安在隋为雅州地。清为四川省雅州府附郭首县，为建昌道道会。县城据青依江上游，北倚天险关，东据蒙山，左泯江而右大渡河。扼西川之咽喉，当番汉之界线，又是四川通往西藏之驿路，贸易往来颇盛。
五十年代的西康省下属的雅安专区包括的县有：雅安县、荣经县、汉源县、石棉县、天泉县、宝兴县和芦山县。其中我只去过雅安和芦山两县。那里的确是个好地方。那里的山，植被相当好，加上常年下着蒙蒙细雨，所以被称为雨城。难怪一个美国的朋友和他的妻子每一次来中国都要去雅安的一户农民家住上一阵子。我曾经问过他为何要去那里，他告诉我说那里不光是风光美丽，而且人也温和可爱。对此我也有同感，因为这在我曾经的一首《小城之恋》的诗里就已经应证过了。
前不久我有幸得到一本１９５３年的《新华字典》。那是一本人民教育出版社出版的仅一万册的字典。当时售价为一万五千元。全一册，还盖有装订员，邹宗梅的印章。那时的字典还没有汉语拼音，有的只是注音字母音序表和笔形首部检字表。我与现在的新华字典作了一番比较后，认为更喜欢这本１９５３年出版的《新华字典》。因为，它不光是给字尽量的配上图画，而且附录非常丰富。如：注音字母表，标点符号的用法，中国人民政治协商会议共同纲领，中华人民共和国行政区划，中国历代记元公元纪年表（附）年号检查表，各国首都、面积、人口一览表，各国本位弊名一览表，重要纪念日及节日一览表，中外度量衡表和化学元素表。最珍贵之处还是在扉页上盖有“西康军区校部八一小学校”的印章。这也是我所得到的第一件与西康省有关的东西了。我想它同时也是一件对那个时代的一种见证和纪念的物品吧。
如果说西康省的地理位置为川西之咽喉而如此重要的话，那热河省在地理和政治上的重要性同西康省一样也是非常之重要的。从我收藏的民国十九年的《中华民国》的地图来看，当时的热河省毗连东三省，左与河北、蒙古、察哈尔特别区域⑤相连。此省清初置热河厅，升承德府，后设热河都统于其地，辛亥革命后，改承德府为承德县。暂称特别区域，仍设都统，统辖热河道，及蒙古喀喇沁汉等旗，民国十七年九月改建为热河省,直到一九五五年十二月三十日才正式撤消建制。省府承德有著名的承德避暑山庄。九五年我去北京时留下的最大憾事，就是没能去成避暑山庄了。
我所得到的有关热河省的物件是一本一九五四年出的半月刊《热河文艺》的合订本。尽管我们现在看起那个年代的刊物来，不免会觉得它离我们现在的生活很遥远，但不管怎样我还是对里面的木刻、剪纸、素描、水彩、连环画以及一些文章有一种强烈的亲切感。虽然我没有经历过五十年代，但在我的认知当中，那是一个民风纯朴的时代。也许这正是她吸引我的地方吧。我很喜欢合刊里的剪纸，其中有由丰宁县的史凤义作的《秋收》、孟文卿作的《杜鹃花》等作品。封底上，每一期的印数都不超过二千五百册，试想一下，从建省到撤消建制不过二十六年的时间。而《热河文艺》又是四九年以后创办的，我那本《热河文艺》合订本的封底来看，总共也就出了三年多的时间。又经过了文化大革命和历史上的历次运动，能幸存下来的还会有多少呢？所以，我每一次翻开它都很小心，害怕连感受那样的纯朴的机会都失去了。
说它在政治上的重要性，这我得谈一些与张学良有关的事情来。在一本我收藏的民国二十一年由汉口出的《今日》报的合订本里，我读到了八月十日的头版头条的一篇《张学良也有话要说》的文章后，改变了我的一些看法。文中这样写道：“行政院长汪兆铭氏前日突然辞行政院长，原因是因为张学良空言抵抗向中央要索巨款，汪氏不胜愤慨，于是通电辞职，同时并电请张学良（辞职谢四万万国人）。……可是，事实总归是事实，绝不容张学良抵赖！……（放弃沈阳，再失锦州，致三千万人民，数十万土地陷于敌手），这难道不是张学良不抵抗主义的成绩？（热河告急…..未闻出一兵放一矢……一纸宣言捍御外辱……）这难道不是张学良不抵抗主义的续演？即没有这次通电，国人对张学良也决难宽恕。张学良若稍有血性，早该痛改前非，再行抵抗，并不为晚；否则也该有最低限度的辞职以谢国人，不要厚着脸逍遥平津仍度其安乐生活。不料经了汪氏通电的一顿痛责，张学良也会有话要说，这真不知道是从那里说起！”。下面便是张学良宣言及（注）全文如下：
“自九一八日本侵华以来，（原来你也晓得有这回事？）国家力谋团结御侮，（你却是例外）汪先生如欲辞职，（你早该知趣）尽可明白向余表示，（国人的责骂难道还嫌少了？）何必发表与事实不相符合之谈话？（不抵抗的证据确凿，白白抵赖！）自日军侵犯东北以后，（亏你还有脸说得出！）余毫无个人生命财产之观念，（失敬失敬！）但因华北治安责任在身，（边防长官责任交给那个？）未敢擅离职守，（离开东三省却有胆量！）余为军人，（只学会了向后转）负责统率大军，（这些兵做什么用）一切行动当不如汪先生自由也（何必这样客气）余虽准备交卸，（未见得）但一旦在职，（决不抵抗）不得不努力华北治安。（东三省的事就可丢到九宵云外！）”这本《今日》报的合订本里，一篇在民国二十一年八月二十四日，名为《热河形势又吃紧!》的文章的结未处这样写道：“倘若此时不振着一致起紧的精神，到了国亡的时候，恐怕无（紧）可吃，只有（苦头）可吃！无（国）可（救），只有（奴隶）可（做）！此时不救，还待何时，此时不吃紧，还准备吃什么？……”
看完这篇文章后，我在想我们现在也是同样有（紧）可吃的吧？（如：和平，计划生育，环境保护等等。）
（２００１年１月２５日川大竹风堂）■
① 省府驻归绥市。省辖单位：归绥市、包头市。１９５４年４月２５日“归绥”改名“呼和浩特”。
② 省府驻安东市。
③ 省府驻锦州市。
④ 省府驻哈尔滨市。
⑤ 明季为插汉儿部。清本分八旗设都统。民国成立。称特别区域。