一个虚构的夏日
一个虚构的夏日,但没有喷泉
和舞者。43路公交车准时停在
桂林路口,一切消失于这个
午后:寂静,慵懒和空调的滴水声
乘客们匆匆而下,背上是一幅幅
流动的中国山水画。虽然抒情
已经过时,卖冷饮的小店主
却还在感慨绿化的意义重大无比
贫穷时代的人们,只能选择
在超市度假。他们在想象的沙滩上
散步或聊天,偶尔也会象征性地
买一些日用品,以报答营业员的白眼
只有远处的围墙里,姑娘们身穿泳装
以另外一种方式进入春天
她们的身体,在水的阴影中
乘凉:窃窃私语,摇摆或呼吸
所有幸运的目击者,此刻都是
暂时的艺术家。附近高楼上的一个
居民,悠闲地看着这些免费的风景
有时,这位诗人还会翻开自己幽雅的
装饰品:“万里无云如同我永恒的忧伤”
他常常用衣角擦一擦汗,有感情地说。
(2000年7月31日)■〔寄自上海 〕