我的路被截断了。惊恐之后被一片无聊侵袭，既不愿往前也不愿往后的心情，索性在梦里栖身。

　　我是驼子。我始终跟踪一个人。我习惯她的背影。她比我理性。也和善从容。她总是拿着一本书。我伸出手想叫她……

　　季节似乎走在记忆之前，那封信还躺在抽屉里，却不想再看一眼，再看一眼大概也没什么新意会从信纸来到面前。哈，这个故事已经褪色了，我是从别人的反应得知这个‘事实’的。总是有了落叶才承认秋天的来临。

　　“你再去听从前听的一首歌时，会不会想起当时的心情？”
　　“会喔，而且说起来这似乎是我听歌的一种习惯。当历史的灰烬落在上面，它几乎等同於历史本身，没办法属於第二种历史。”
　　“听起来很像替情绪作了备份档案，想要什么心情，就开启某个档案。”
　　“也许吧…”

　　吧字后面的删节号似乎在等待某种了解的发生，然而说话的人却忘了删节号只能一直这样下去的，即使到了悬崖面前，也只能毫不考虑的继续之前的步伐。

　　我终於握到你的手了。我终於吻了你的唇了。一个浪头打来，潮水即将淹没这座小屋。你开着车并且穿着紫衣，我偏偏望着窗玻璃不放，嗯，其实我是生了很重的病，所以老想要发脾气。雨下得很大，轰隆轰隆的雾气里根本看不清楚这是个什么地方？甚至是什么时代？然而我们却一心一意要去寻访一个医生。哼，那只小花猫的牙可真够利的，只不过摸了她一下，她便如此怒气冲天。哼，就算浴室是她的地盘，去一下都不行？转头看你，你什么也没说的握着方向盘。沉默在车子里结出冰柱，我抖了一下，突然想上厕所。

　　好像比较喜欢晚餐时间的自助餐店，感觉上悠闲多了，不似中午时分的匆匆忙忙，每个人像是挟带着便当逃亡一样。禁不住饭菜热腾腾的列队欢迎，我在迷雾之中陶然，你蒸腾的耳语也变得模糊，像隔着山谷的喊。

　　几乎是逃回来的感觉。再回想起刚刚的争执，起先的正义凛然突然被一一掀开了面具，露出里头丑恶的动机。我在日记里忏悔，祝祷。惊讶自己还拿着武器。

　　其实已经忘了争吵的源起，争吵的详细内容，只依稀记得争吵的标题与情节性的结果，分别是红楼梦里的凤姐，还有我昏倒了……在一阵激动的破口大骂之后，便无声无息的倒下。至於争吵的对象，忘了，竟是忘了……

　　今晚的星星大概是整个夏天以来最美的了。我心里又哭又笑，免不了作假一番，强睁着眼望星。手边握着不知什么时候捡到的一根被丢弃的、已经残废的发夹，每听一句话，便伸手在地上刮一道痕，刮到后来竟是越来越顺手。我设想了几个开口说话的可能，比方：“喔？你真的这么觉得？”我可以这样说。或者“那你现在的打算呢？”我也可以这样说。然后，你会说“其实还好啦，事情也没那么严重”，另一个人接着说“真是任劳任怨喔…”然后笑声四起，一片和乐融融。看起来要脱困简直是简单的可以。

　　不过我始终没让这件‘简单’的事发生。一想到话语中必须要涂上的温馨，就怎么也说不出口，因为那太像是台词了。（难道他们也正在说着台词？）我使自己更向一株盆景看齐，不让拒演的尴尬中断戏的进行。谢幕的时候，出走的我，隐隐约约听见某些热闹的声音还在持续着…。

　　风尘仆仆的赶到，他们已经开始了。这群人依然很大，性质不明，与之前的那群人有异同，似乎是同一群，却又不是，不知道…。我坐在两个女生中间，吃饭的时候我一直介意着肉为什么红红的，带血丝。“这很正常啦！”其中一个对我说。（这真的是正常吗？）没有人理会我的疑虑。

　　（她们真无聊…）（净说些废话…）（完全无视我的存在…）我眼皮重了起来，头不听使唤的向还在沸腾的锅子朝拜。（车票上写几点？）（惨，忘了）我在瞌睡中想办法，设法在不被发觉的情况下以最快的速度拿出车票察看。（这需要一套流畅的连续动作）（该死，车票放在隐藏式的口袋）我在脑中演练了几遍，然后等待着。

　　（就是现在！）我顺利取出车票（为什么我眼前一片模糊？）我眯着半闭的眼，什么也没看到。（到底是什么数字？）（好像是六点…）（可是现在几点？）（一定超过六点了，来的时候是五点半，来不及了）（不…不…刚刚那个数字好像是八）我的前额沾到锅子上冒泡的汤，没人制止我。

　　世界上最难忍受的便是专程打来道歉的电话，因为那不是亲近，而是疏离，一种礼貌性的疏离。

　　一个平常的夏日午夜，舒适的湖面被你的歉意 打乱，涟漪一圈圈的扩大，我从不适到愤怒，接着竟形成了残酷。过於热切的话语正陆续的钻进我的耳朵，我的心只有更冷，因为我几乎不曾瞧见你这般的神色。我想起一些画面，一些我几乎以为自己自讨没趣的画面，一些让我猜忌着自己是否犯错的画面。尤其面对着一张冷漠的脸时。那现在可是温顺的补偿？被这些对比所干扰的我再也忍不住了。

　　“你是不是觉得对我很抱歉？”我试着中断。

　　“嗯…………嗯……”你似乎因为惊讶而迟疑，有一些小小得意的泡沫开始从我体内膨胀，我深呼吸，压抑住想笑的冲动。

　　“你不必这么认为，我一点都不介意”我继续挥霍着无情。

　　　　与一根小小的刺磨蹭
　　　　我们的脸都很平静
　　　　声音的海浪抑制着轻微的愤怒与欺瞒
　　　　肥美的歉意不断滋润着无与伦比的刺
　　　　黑暗就要来临
　　　　请大家严阵以待

　　后来这些未解决的对话成了以上的诗句。面对你那时仓皇的逃离，至今我还是不知道该义正言词或者是低头忏悔？

　　又到了例行检查的时候，我愉快地打开胸腔，就像上次一样。右手慢慢地伸进胸腔，往左方探寻，把心脏正确的取出，就像上次一样。我们心脏的结构是这样的：外围是一层软壳，软壳的内部塞满了绒毛，像充气气球似的保护着心脏。因此每隔一段时间，就必须检视软壳的情形。我把玩着小小的心脏，想着自己的生命被它维持着，虽然与它共存了这么久，还是止不住的赞叹。

　　“咦？怎么会有一个小洞？”我把脸贴近这个只有针孔大小的洞，一阵气流从脸上拂过。很快地，气流把洞越戳越大，心脏像泄气的气球一样到处乱窜着，我费了很大的劲才抓住它，却挽回不了情势。它变得很乖，干扁的壳露出里头好小好小的心脏，我摸了摸，还是热的。我急忙起身，奔到最近的西药房。

　　“现在没货了呦，况且你这情况比较严重，恐怕无法自行安装，可能要到医院动个手术才行。嗯……这样好了，你先回去，等四五天后有新货进来，我再通知你”

　　脸孔模糊的老板一边看着我的心，一边云淡风清的说着。

　　我慢慢的踱步回家，把暂时死掉的心放在桌上，然后瞧着自己呼气时下凹的左胸，不知道瞧了多久，才起身准备晚餐。

　　就这样过了三四天，始终没接到西药房老板的通知。我大口大口的呼吸着，不去想心跳脉搏的声音，我的身体彷佛是无声的钟，虽然忠实的走着，却也不免被怀疑是不是故障了。渐渐地，对於声音变得极度的敏感，一点点声响就像要把身体拆散似的。之后，连呼吸也不真实了起来。其实没有心根本就不算什么，隔壁王爷爷去年还动手术把心拿掉呢！可是为什么呼吸声越来越小呢？越来越小…越来越小…

　　好暗。自从这个世界停电之后，我根本抓不住任何东西，唯一要面对的是自己。一双眼睛没有闭上也是一片黑暗，我决意等待睡眠的到访。然而等待升高了被褥的温度，沾上我轻微的汗，我闻到一股烧焦的味道，自己的身体。

　　有一些虫子正奋力地钻进我的头盖骨，我知道它们亟需我的脑髓，我感觉到自己的什么正被一点一点的吃掉，我怕。我怕你们不再爱我了，我怕我不再爱你们了，我怕你们不再爱彼此了。我现在这样赤裸裸的躺在这里，用活人的身体装着死人的忧伤。我希望我的灵魂能看见你们快乐。

　　在黑暗中写字，写给谁？侧着的耳朵听见墙壁中传来的水流声，多么潺潺！多么隐晦！我在河边晾衣裳……。对面的烛光为什么不分一点给我？天上的星光为什么不借一点给我？欲爆裂的头盖骨挣扎着，整理着非常非常童年的照片，涌动的记忆就要冲破栅栏，底层的焦躁就要放出来了。

　　当电风扇转了第一圈时，真正的救赎是发电厂给我的。阿弥陀佛，善哉善哉。我的头盖骨。

　　我想谈一谈关於长颈鹿花纹的窗廉。一天之中，下午是个很神秘的时段。有好几年的下午，我都坐在电话旁的位子上发楞，身后是个大窗户，挂着长颈鹿花纹窗廉的窗户。而整个邻里都在午寐，我闻得出那种安静而神秘的味道。

　　我没开灯，其实有点昏暗，可是一抹阳光总会透过窗廉斜射进来，投在我眼前的磨石子地板上，一小块的金黄色。我很清楚的看见在光线中浮游的灰尘微粒，小小的、白白的、聚成银河状的长条，我发楞的更厉害，然后把手掌放在光线中观看，掌心里的纹路黏上了灰尘，可是我看不见。

　　没有说一声就会走的，阳光。十分钟后背脊凉了起来，窗外的阳光还在，可是角度已经过去了，客厅更加的昏暗，我继续发楞，让美好慢慢散去，从我的掌心。

　　其实我在等待，等待午睡的你在楼梯上出现，等待你向我说：走吧，买菜去。

■