VII　入　　慢

　　被某种内倾力牢牢攫住，在又一个黄昏来临之际，对上一个夜晚奏罢流水后听者钟子期的沉默之演绎，几乎要变成伯牙的自我阐释了。他发现，因为对倾听的追究，其思想和语言的转速在加快。只不过，如同车轮在冰面上打滑，那个幻听之中的世界并不真的迎面掠过。他没有说出，或没有从沉默里找到象牙球玩具的最核心部分，那也许会是玉米粒大小的、精刻细镂的象牙珠子，但更可能是一个空心，就像想象的内倾力，总是会归结于中心的空虚。光阴之城里，一种繁复的壮丽到来，十万扇窗玻璃共同反映那一颗落日。而当落日已经与逝川上它被拉长的倒影融合，终于没入流水之中，其幻象仍映现于光阴之城的十万扇窗玻璃，仿佛一曲终了，这曲调还会在听者的耳朵里反复不已。因此，他想说，在光阴之城里时间是缓慢的。特别当黄昏来临，落日隐没之时；特别当一曲奏罢，听者以沉默相对之时；特别当那个奏弄者，在听者离去后陷入其沉默带来的幻听之时；而尤其在幻听里，思想和语言飞旋，企图战胜摩擦系数，追上因无声而光速推进的沉默的音乐之时；时间，或流水，很可能就是缓慢。甚至比缓慢还要缓慢，当需要用沉默去复述那音乐的流水时光，那流水时光就可能重临，上个黄昏和紧接其后的夜晚会被再一次经历。伯牙正处身于这种再一次的经历。而他的疑问是，曲调能否被弹奏之外的方式重述，像有人用话语重述一部史诗的情节，或有人用龟兹文翻译老子的八十一章。尽管那复述方式是长时间的沉默，缓慢的沉默，但曲调是否可以被复述？如果并没有沦陷于近乎致命的幻听，伯牙知道，他将会借用他也许梦见过的爱琴海畔一位哲人的格言作答：人不能两次涉足同一条河流。－－即使弹奏，也无法重述同一架七弦琴奏出的曲调。但钟子期的沉默正被他听见，以言辞的，可能更是乐曲的方式虚幻地铺陈。并且，在他上面，大宇宙深处，丝毫不同于他顺着逝川的水上之旅，一张镀金碟片正漫游星际，要百分之一百地向虚空重述此夜的，也许，可能，是上一夜的流水。

55.时间与技艺

　　逝川流淌；贸易风往还；一枚月亮从圆满到亏空，又从亏空到再次圆满，照耀枯荣之间的草树，四季里嗓音变幻的雀鸟，和纵横的街巷间一幢幢楼宇的渐渐失色、黯然、老化、颓废、直到坍塌又重新兴起，以及一个变幻的女性，她白色衬裙被初潮染红的枫叶形血污、她呻吟中的第一次受精、她数次受精之后的孕育、她涨满的乳房、她的分娩、她的吐哺、她乳房的垂落、她的闭经；而一艘艘装运纯水的机器船趁着大梦又抵达了小码头……。光阴之城里，这一切并不能表明时间。甚至朝不同方向投下阴影的钟楼上指针与指针的相互追逐，市长家后阳台私养的公鸡的引颈报晓，从天文台的望远镜所见的木星的移位运行，也并不是可能被确认的时间。至少，不妨说，那不是技艺的时间方式。

　　陡然急转的玻璃防波堤凸出的部份，一个垂钓者高挑起竹竿，却没有向逝川放下丝线；或者他朝逝川垂放了丝线，却不在线端系上一枚细小的金属钩；即便那金属钩在线端反光，它能够诱引的，也必然不会是入水之际想诱引的游鱼了；尽管锐角度折返，那条鱼也许将逆行上溯，回头去咬住曾打算放弃的闪亮之物……。跟那个垂钓者于无望和希望间的微妙不一样，技艺在光阴之城里，总是能得到那最为生动的时间之鱼，并且在技艺的自我忘却中，又一次次复得被放归的时间。技艺在空气里激荡一个音，时间就必然激荡于这个音。这一定比垂钓更为微妙，无须等一尾游鱼折回，无须把一枚金属钩系上，无须高挑起竹竿，也无须有一块陡然急转的玻璃防波堤凸出的部份。

　　剑的锋刃上一线寒光快于瞬息，却又在接近永恒的静止里耀眼，一个在两座塔楼间绷紧的钢丝上空翻的杂耍人，有着尽可能缓慢的平衡姿势，和必须尽早完成的一整套动作；儿童乐园上空的忧郁间，旧时代的猎手放飞的老鹰一动不动，展现出一个虚无中疾急的十字形幽灵；而你，正仿佛我，会被一个消息震惊，奔过短距离的漫长街巷，到断头台下，听一个觉悟者被宰首之际把素琴拂掠，在他的拂掠里，一颗人头已落地，一柄杀人刀，还不曾启动和见血……。光阴之城的时间放式里包含着技艺，为了让技艺产生时间。技艺有如空心，令时间硕果轻于料想，却又比料想的更难以承担。这无非由于，在另一种比附里，技艺是时间汽车里弄险的司机，比乘客们要求更多的刺激。

56.文字谱

　　没有一个音不出自琴弦
而仅仅是一番

奏弄的心情
一种对应于技艺的

魔幻。就像不会有
仅属于弦索的纯声音之物

不依靠魔幻
居然被听见

不因为一颗心
而被铭刻于另一颗心

手是半神
暖昧的英雄

以不同名目
跨骑同一匹奏弄之马

那手也可以
幻化马匹

负载奏弄的
影子骑士

穿行于曲调
文字谱、灵肉相间的

可能的音乐
一个仿佛异域的祖国

手是所谓的三位一体
出自琴弦

也出自弹琴人
奏弄的心

57.演奏与时间

　　在光阴之城里，演奏的意义总是在最后的演奏里到来。而一个人一生漫长的演奏，只不过令他的时间在演奏中燃尽。这就像一炷被点亮的檀香，当它已计时完毕，它自身也告完毕。演奏在空气里震颤音乐，也有如空气里飘浮的烟雾，有一派好闻的气息，终于要散失于无迹。唯有当紧接着又一次演奏，又点亮一炷香，让香火继续，让烟雾再缭绕，让馨人的气息在空气里更甚，让音乐在空气里不放弃鸣响，时间才又在演奏中进行，－－时间才成为，或已经是演奏的真正主题了。于是，在那个人最后的演奏之中，当那个人觉悟，时间将终止于这次演奏的终止之处，会有一炷香，被点亮在摆放素琴的明窗之侧，而那个人低眉，会回到另一时间的演奏之中。那可能是他的第一次演奏，如果他坚持，那就会是他的第一次演奏。几乎是因为在最后的演奏中那个人坚持了第一次演奏之中的时间，他一生的时间被留存于最后的演奏之中了。并且当最后的演奏终止，演奏的意义，会延续那个人一生的时间。

　　在焚香低眉的最后的演奏里，他一生的演奏以不同的时间方式到来。甚至，如同在一个一闪即逝的掠影之中，不仅有一只鸟儿飞翔，它以往的每一次成功的飞翔，它的试飞和试飞的失败，那掠影里还有着鸟儿作为蛋卵的黑暗，和这一族类的飞翔历史及漫长的进化史；在最后的演奏里，你也能追溯他第一次演奏之外更悠久的演奏，更悠久的演奏中他从未经历的时间方式和无始时间。而如果时间又将在演奏终止后延续，直到无尽，这演奏就不会是最后的演奏了。在光阴之城里，一炷香又已经灭为灰烬，一次演奏却仍没有结束，那演奏的人，将抽身从演奏的时间里离去，有如大地上疾掠的鸟形从飞翔中离去。真正的演奏必然如此，当那个人建立了演奏的时间，他不再属于这演奏的时间了。所有的时间在演奏中到来，因为这演奏也将不属于正在演奏的那一段时间。演奏创造自己的时间，无限时间之中的无时间。这样的演奏，正属于那个人最后的演奏。

58.倾听与技艺

　　倾听。在素琴综鸣的每一个乐音里做到无视。光速中急行军的形象世界会调整步伐。它们的新编队或许像盐粒，溶化在不能够两次涉足的流逝之中了。物质的波澜掀动，翻卷于其上的激浪是迟缓悠长被音速慢递的。这拉开了侧耳者跟他的处身空间的距离，并且，几乎，他处身的空间已隐匿和被消解，无视中侧耳者化身为倾听。而如果同时并没有技艺化身为倾听，无视在倾听里就会是盲目的，唯有去忍受耳廓的张开。有如盛夏午后的逝川河滩上，一个人要忍受强光中一副瞳仁的刺痛和被墨绿所蒙蔽，声音的蛮荒灌入被动的听觉器官，其中也难得有音乐到来。必须要动用倾听之技艺，在耳朵和声音间，划出那怕是象征的界限，去对应，听者的跪姿和一架素琴间实际的界限。在界限的这一边，一个人听觉里辨析的过敏性，会睁开眼睛把音乐观看。当恰切的，却难免不是幻视的手指拂掠素琴，触及了那根隐晦之弦，技艺的耳朵里就会有仿佛被看见的一个音，扩展为群星，漫上天际，甚至是灿烂的。在如此晴夜里，在群星之下的光阴之城里，听者又向前迈出一步，超过象征技艺的界限，如此，伯牙啊，倾听之无技艺会展现群星间最为寂静的那片黑暗吗？听力中一对观看的眼睛会被什么刺瞎，令倾听更纯粹？

59.文字谱

迟疑地，解开女衫的
第一粒钮扣

像孤鹜念群
徘徊下顾

那手生疏
缓慢而犹豫

然而指法却变得
果断。螳螂

一前一却，去捕获
长吟自乐的蝉

直到胸衣
完全被打开

弦索近乎一种喘息
急切得就要被

曲调绷绝，一双手暂时
移开了音乐

那手又回来
恣意抚弄

有如一辆
冰上摩托

轮子急旋
在急旋中停滞

因毫无所阻而
深深地受阻

那手将又一次移开音乐
为了更惊喜地触及乳房

60.技艺与演奏

　　风，演奏一对残损的河螺壳，逝川之水，演奏河滩上被弃的废金属，防波堤上的夹道青榆间，一根马鞭演奏空气，作为回声，雷霆滚过云的牦牛群，一场大雨，演奏光阴之城的瓦爿、玻璃窗、塑料遮阳板和熟铁皮落水管。所有的铃铛，所有的钟鼓也正被演奏，香樟和银杏，塔松和梧桐也正被演奏，飞机的翼翅划破冷空气，那尖啸是演奏的超音速疾急风。在一架素琴之上的演奏却几乎是缓慢的，几乎是静止的，然而在它的缓慢和静止间，万物的轰鸣、喧哗、呜咽和轻击，被蓄势于一触即发的指法，要从一个低音里展现。并且在这架素琴之上，演奏之技艺要超越演奏，要让一根弦成为十根弦，要让七根弦成为精神最有效的嗓子，而一双在其上隐约的手，将不仅是一千双更曼妙的手，甚至是神秘的灵动本身。技艺要让演奏释放每一个可能的音，不可能的音，世界的轮廓，嵌入世界轮廓的物质，物质之血和血液在脉管里流淌的声息，这声息将抵及的死之寂静，寂静中演奏的终极完满。正是在演奏的终极完满里，技艺的繁复从十指间消退，仿佛光阴之城里功成业遂的远征军元帅，匿迹埋名于西区一幢新村公寓顶楼的明亮、昏暗、平淡和琐碎。剩下的将会是定、远和澹、逸，是虚壹而静，大乐必易，是清、洁、幽、微，是徐、细，和无声。

61.倾听与时间

　　一声鸟鸣如果透过了悬铃木叶片细密的筛选屏，如果它又透过市声吵嚷的噪音封锁线，如果它从一座教堂尖顶的陡峭银瓦上快速滑下，又拐向一条螺丝壳弄堂，并且再拐向荒芜的小花园，从一个已难抿逢的窗隙挤进早餐的客堂间，准确地落入一张鼓膜微颤的耳朵，光阴之城里，会有人因此从一重时间到另一重时间。每一次倾听，甚至仅仅是小于一次的瞬间倾听，都足以让一个人摆脱以往的时间惯性，驶上铺设于乐音之中的时间新轨道。新轨道两侧，新风景吸引更专注的倾听，并且令倾听成为迷醉，成为加速度，成为那个人生命时间里新的惯性。倾听总是能改变一个旧时间向度，直到又一次倾听到来，专注、迷醉和加速度产生，乐音又展示，一片更新的时间远景。再下一次倾听，再再一次倾听，一曲流水，它卷起的又将是一片怎样的时间波澜呢？……几乎是带着这样的悬疑，那个人的倾听在时间的网路叉道间迷失。然而带着同一个悬疑，他为什么不会是以一生的倾听去走通时间迷宫的那个人？

　　从一重时间到另一重时间，在经历了众多的倾听之后，光阴之城里，已经不再倾听的那个人仍然在倾听。这有如一架已经不再被奋力推向远处的秋千仍然在摆荡，大幅度向上，以同样的幅度回落又掀起，扇开荒芜的小花园地坪上去年的枯叶和散乱的纸屑。那个人体内，以往的倾听建构起一座乐音的迷宫。被乐音改变了向度的时间，时间和时间，则仿佛一块块打碎的镜子，足以攘拼出万花筒无限又近似的图案。他可能因此而又有了倾听之外的倾听，为了从繁复的时间图案里，寻获最为理想的一幅。那会是最为确切的一幅，最为明快和最为简洁的，在一个清澈的乐音里透明。如果，伯牙啊，这乐音仅仅是一声鸟鸣，透过了悬铃木叶片细密的筛选屏，又透过市声吵嚷的噪音封锁线，从一座教堂的陡峭银瓦上快速滑下，又拐进一条螺丝壳弄堂，并且再拐向荒芜的小花园，从一个已难抿缝的窗隙挤进早餐的客堂间，准确地落入一张鼓膜微颤的耳朵，光阴之城里，那个人是否因此完成了倾听的一生？

62.文字谱

一场雨中断一支乐曲
特别当雨已经溢出

乐曲，雨已经成为
乐曲之外那真实的雨

它中断乐曲
天气侵入了奏弄和倾听

一场雨添加
想象的流水

一场雨联接
流水和青空

那雨中不能够继续的左手
停留在弦上

遗忘在弦上，像一只
栖止和丧我的斑鸠

那无名指弯曲
欲跪欲按

在雨之滂沱和喧哗中
收敛，还原，却又仿佛

正召唤更为豪迈的
大雨

斑鸠会抖去
浑身水份

为了让雨意再一次充沛
为了让左手

在雨的交响里
成为不能够中断的奏弄

63.演奏与倾听

　　在光阴之城里，白昼和黑夜并不是彼此轮回和互相替代的。作为完整一天的两个部份，它们又是共同的部份，相互摄取和彼此交融。不仅在黎明或黄昏，像站在两条大河汇流的三角洲，看出于各自源头的鱼群贸易，交配和混淆，你，有如我，会看见月亮，被从黑暗递交给光明，或者，相反地，又由光明送还给黑暗；甚至夜半或正午，昼夜也会是对方的核心。在正午，有时候，一组星宿会显现，与光阴之城的塔楼和纪念碑构成仿佛被漂白的夜景；而夜半出现在塔楼和纪念碑之间的阳光，不可思议地，会是一个略微黯淡的白昼之镜像。正是在这样的昼夜流转和昼夜渗透里，又如同春分和秋分的昼夜平分，一个被称为音乐的场合，由演奏和倾听共同构成了。

　　在演奏深处，如同在黑暗深处，在正欲把素琴弹拨的那个人深处，一种控制力无以名之，要由你来命名。而在你，伯牙啊，还没有将它命名之时，倾听已经令演奏开始了。倾听在演奏里，如众人频繁的日常生活在光阴之城里，成为这城市的使命和目的；倾听又有如一粒注入子宫的精子，几乎能诞生演奏的新生命；但倾听更可能是一次演奏的死亡方面，像新生命上空必然的鬼魂，总是降临在光阴之城夜半一线黯淡的阳光里，却会因天鸡的一声啼鸣而悄然隐去。无以名之的仍未能名之。要是能够从倾听深处为那种莫名的控制力命名，那么，我，钟子期，在其中相遇的又会是演奏。演奏也分明是倾听之诞生、生活和死亡，是光阴之城正午的黑暗。

　　当你把倾听从演奏中分离，那么，钟子期，会有一个异于原先倾听的倾听，再次从演奏深处诞生。这有如一座光阴之城的变数之城，沉浸在永无夜晚的白昼，那里也总会有按时的睡眠，睡眠里一连串反复的梦境，以及得以在梦境里断续的另一种夜晚。不假于自身之外的演奏之倾听，是演奏的一个绝对控制力，终于要被我命名为灵魂。不同于那个从演奏之外注入演奏的倾听之鬼魂，它是演奏在自我成长中自发的神启，是白日梦中黑色的觉醒。几乎是由于相同的觉醒，一个把演奏分离出去的倾听也获得了自己的灵魂。在不假于演奏的倾听内部，你又能从寂静里听取怎样的造化之演奏，怎样的天籁，怎样令倾听不再的音乐。对于我，伯牙，它们仍然是不可思议的。