一
　　像这样的古城以及老屋已不多见了。

　　正午过后，他轻轻地掀开朝南的窗子，侧卧于藤椅之上，任清风溢进老屋。

　　嫩绿的水杉被一阵风吹拂之后，晚霞流落一地。

　　当卯时的朝露还散发着芳香之时，他踏着这座古老而喧嚣的城市中的小路闲散地游荡着。辰时已过。他从一条铺着青石板长长的小巷走到路的尽头时，突然，前方所有的路都已消失。他举头望去，对面山色如黛，一片婆娑的山林，还散发着各种植物的气息。他静默一阵后，便席地而坐，远处的山泉、鸟音坠入山中，鸣响于耳。他微闭双目，静静地聆听天籁。

　　大约一个时辰有余的时间过去，有奇香扑面而来。他慢慢地睁开眼睛，回过头来，发现一座十分简陋的草房。它的周围开着茂盛的石竹花、紫色的丁香；后院有修竹千杆。一年愈古稀的婆子，她正在一条石桌上摆放着许多食物之类的东西。这时，青色的炊烟从屋顶溢上天空。


二
　　他来到石桌前，见上面摆满的全是粥汤之类。有枸杞粥、菊苗粥、梅粥、竹叶粥、莲子粥；汤类有，无尘汤、绿云汤、三妙汤和水芝汤等等。再抬头细看那位婆子顿时觉得面善。便问到：“老人家是否二十年前也曾在此卖过粥汤之类的食物？”

　　“有过，也没有过”。她回答到。

　　“为何到如此僻静之处买卖？”他又问。

　　“能到此地者，也足见你是一个寄情于山水之间的人，故此粥汤专供那些远离城市；远离‘文明’的人所准备的一副良药。

　　听说城市中病毒四处流窜，真是无孔不入呀。金银也不知坏了多少人的耳目，他们长时间地失聪，也就看不见空灵的山水，听不到汩汩而来的清泉与鸟儿婉转的啼鸣了。而这些粥汤能通心气，益精髓，实气养血，久服有益于人。”接着又说：“二十年前我在这里看见你的时候你还是个七八岁的小孩，那时你皮肤光洁，天真烂漫，后来听说你到城市中去寻找自己的前途去了。但当我今天又在此地遇见你时，你已是身体虚弱并患有疾病，值得庆幸的是病只还在肤中，如不早治便会深然于内心。你且先到后院品茶，待我煎汤与你沐浴，然后我会让你用我自制的药物，不久你就将会痊愈。用后你的全身心都会在这清新的空气中得到浸润，到时你将重新感受到自然的神奇的力量，真是妙不可言”。她说完这番话就朝后院走去。

　　他跟着那位古稀的婆子走进后院，环顾四周，他看见白色的梨花落了一地，院子的中央是一块长方形的水池，洁净的水池什么也没有，只有一块澄澈的天空。

　　在栅栏旁边是一间不大的耳房，周围是一丛丛的凤尾竹和几株桑树。一株较大的梨树下是一张石桌和几只石凳，于是，他在一只石凳上坐了下来。这时那婆子已将青花的茶具涤净后，放上一些谷雨前采下的上好的细芽，然后从一支小泥炉上提起亮闪闪的铜壶将茶沏好，他见着这样难得的茶中珍品慢慢地端起来品了一回，感到青翠芳香，嗅亦消渴，桌上也摆放着一些佳味，如松子、柑橙、莲心、茉莉之类。三道茶一过，那婆子说汤已煎好，让他到那座小耳房内香汤沐浴。沐浴前那婆子再三叮聆说这是六月卦值遁，遁者，避也，二阴浸长，阴当避也，君子庄矜自守，坐卧宜向南方。并要他切忌远行，水陆俱不可往。他沐浴完后，又用了那婆子用二蚕茧烧火五分，出蛾方用，枯矾五分、五倍子一大个、红绢方圆三寸一块，烧灰、孩儿茶一钱，轻粉二钱。上共为末，用酸浆水、葱白、花椒，煎汤洗搽之后，一身轻爽，他想这些药果然神妙，心中暗喜，自己的病有幸还没有渗入体内。


三
　　当他走出房内正欲向那婆子道谢之时，不料，一见四周却是灯红酒绿，车水马龙，高楼林立的城市。他这一突然醒来，看见自己原来是被这花花世界搞得疲惫不堪累倒在这路边上。这是已是夜深人静，他迷迷忽忽地向回走去，突然之间，一辆飞快的汽车朝他撞来，他猛地一闪，便回到了午后的窗前。
　　这时，窗外繁星满天，奇香阵阵。

■〔寄自四川〕