·罗位育·
讨 债 鬼
一、没有二话说，就像深度近视眼的人必得配戴近视眼镜或隐形镜片什么的，我 毫不困难地取到讨债鬼这项独到的职业（说自己是人家的眼镜真是好舒服的事）。
不过，如果听到相貌堂堂的董事长说明这是专业性的工作，需要专业性的智 慧与尊严，那并非对于我的工作品格耳提面命，那是公开表扬我的组长－－成则 先生。
成则先生的格言是要培养如抹开镜雾的意志力，软弱的讨债不如听一首不要 脸的流行歌曲，谁唱的都可以。（好冗长的说法，还真不流畅。）
值得庆幸的是，小组成员聆听格言时不必立正，这是公司福利法的规定。
格言首度进驻心中是面试的那一天。公司的柚木面试桌很长，桌上摆了七罐 易开罐果汁。这总共有八只脚的桌子令人联想不受大家欢迎的蜘蛛先生。四面墙 壁悬有身着戎装的希特勒相片，希特勒好像不太满意地瞪着我。
面试委员共有七名男女，七个人坐七张椅子用七支麦克风面试一个心理武装 的大人实在浪费公帑。这令我不得不怀疑公司讨债的效率，我因此起了是否走入 电视公司摄影棚的错觉，一眼望去，大家正汗流浃背拍着大家族沦亡史的戏码。
居中坐着一名神气男子戴着墨镜，中分的头发抹了相当厚重的发油，所以头 发一脉一脉理得很清楚，像是有些存心表现出来似的。室内光线如此充足，但鼻 梁上大大方方架了把大墨镜也是奇怪，况且镜架不是如罗大佑或史提夫·汪德秀 气的款式，是汤姆·克鲁斯《捍卫战士》的雷朋眼镜（那镜片会说“大家都知道 我是英雄”之类的话语）。老实说，我有些不悦，我看到那墨镜就如同看到正四 散奔飞的蝙蝠。
坐在七人面前久了，臀部的底处不免热痒难熬，我右手下意识伸出摸了摸裤 裆。
“你是不是长尾巴了？”戴墨镜的把桌上的果汁往口中倒下，果汁快速流过 喉管的声音清楚可闻－－喉咙到了，食道到了，胃到了，大肠到了，各位旅客，膀 胱终点站到了，请安静顺序下车，千万不要遗忘各位的行李。我所听到的就是这 样。然后他露出牙龈肥厚的牙齿。
“真伤脑筋哩！”我把摸裤裆的手向他努力挥舞。
其他在座的委员也陆续问了许多无关紧要却稍嫌鲁莽的问题，譬如如何判断 讨小债讨大债的情势和方法，或是使用哪几只手指比较具有讨债的威力。因为事 先辛苦研读坊间所出第一流讨债大全之类的参考书籍，也开过夜车温习为数颇丰 的模拟试题，所以，委员们的询问眼光就不过是在监督我洗澡一般，没什么让人 佩服的。
“你是否看过讨债的录影带？”讨厌的墨镜又发问了。他俯下脸微笑，中分 的头发仍整齐的站在头顶上，这回他手放弃了果汁罐，一支笔在指间熟练地转着。
“是的！”由于头脑深处的引擎尚未加温，我不想反驳。
厚牙龈又再度露出，他满意地点点头，双掌交叠很随意地撑在后脑勺，身子 晃呀晃的。我心想那脑后的智慧未必撑得出来，皮毛下的脂肪倒可能会不小心流 了一地。
应考时间拖得满长的，大概要我见识讨债鬼的体力。有一关是依样画葫芦， 墙上打出一张张清楚明白的幻灯片，里面有几位资深师父施展各式讨债工夫，有 一名女委员命我在几秒内依样打出来。真是毫无办法理解的规定。我脑海立刻打 印出那一年投考大学戏剧系的术科测验，示范老师刀剑在手就是漂亮的花，我看 得口渴，于是一面专心念着冰咖啡一面仓皇比出好几个花瓣凋零的大刀花。
下一关是选题表演。主题是我被无聊的人提住了衣领要扔出门，我呸的两声 就噗嗵坐地两手往人家的小胫骨砍去。很明白的，这一题的我是屡讨债不行的倒 楣鬼，没有话说，公司上下的人都要躲我，一切得靠自己卖力翻身。这是内心戏， 难演。我心内树一块碑，碑面写着“墨镜使的鬼”，所以我超出规定呸了八声， 成绩被扣了五分之多。
最后一关是唱歌。
“又不是甄选歌星。”脑中一面翻找各国人种唱的各式录音带，嘴里尽量选 些不太客气的词汇来招架。
“我们的人要很能熟悉团康活动，对公司的休假旅游才有助益。”又是墨镜 的开口。他脸向左右探了探，所有的委员都微笑点头，然后他又说了：
“要培养如抹开镜雾的意志力，软弱的讨债不如听一首不要脸的流行歌曲， 谁唱的都可以。”
“什么？”我说。
谁唱？除了我还会是谁？
二、
－－打扰阁下，非常抱歉，这是我们也无能为力解决的情况，这种困境，证 诸历史历历可数。阁下所欠陈小冬先生的债务尾款有三百六十六万零三百二十六 元之数。这数目字令人悲伤而且恶心，会让人反问为何社会道德没落至此，人心 拚命堕落不再向上提升，美好的国度已然悉数崩溃。所以，为了人类的生存，我 们卑微地向您呈报，请于收听录音带后一星期内迅速解决债务，以期恢复人类善 良本质以及英雄气度。钱财如风人如花草，请善自珍重。同时，鉴于健康的理由， 请阁下立即放弃进食面包机中的焦黑面包，并除去闲时抠脚皮并放鼻下闻的坏习 惯，勤奋而有毅力地与阁下自身的债务努力奋斗吧！向社会不公的势力宣战，成 为正义旗帜下优良的勇士。否则，我们将成为你的噩梦，一股强势的讨债力量将 出现在你吃饭的碗作爱的体温洗澡的泡沫厕所的卫生纸中，然后，随意搜刮你的 腿毛，攫走你的阴毛，甚至剪下你赖以维生的生殖器官。兹事体大，务祈千思万 想，人生需要高瞻远瞩。我们不软弱，要知道，软弱的讨债不如听一首不要脸的 流行歌曲，谁唱的都可以。
另外，录音带听完会自动销毁。报警请便。
希特勒讨债鬼
股份无限公司 敬上
三、
炎夏一到，所有的苍蝇蜘蛛壁虎等老乡都外出散心运动了。那高温的太阳简 直背叛了我们毛细孔允许的体温，所以，我会衷心盼望一辈子藏身在备有强大空 调的房间之中，整个人伏在张有大片凉席的大水床上，而离手最近的圆桌放有一 钵令人惊喜的冰镇酸梅汤，我可一面细数钵上清冷的水珠，一面做着和美女胸膛 贴胸膛的美梦。
现实中的美女我可没兴致。美女通常体温过高，一抱下去连头发都会冒烟燃 烧起来。我的人生可不是为了灰烬而活的。
我陪着成则先生坐在一间超强空调的客厅之中。（第一印象很好。）上峰规 定我的任务是随时支援各式强势表情。可是，一碰到冷气，我的心脏也会笑起来， 在冷气房睡眠是指时可待的。要一瞬间把所有狠话聚在舌端眼眸之中可有些勉为 其难。说是如此，我却赞成百分之百忠于工作。
女主人的手段倒满利落从容的，沏过茶后，也不管客厅正酝酿什么需要，也 不管有人正提着通体黝黑的乌兹枪盯着她，老呆在厨房弄些香的东西，那香味很 聪明的把我和成则先生的深色西装包围住了。
“先吃便饭再谈吧。”身为董事长的男主人自衣袋拿出眼镜布揩了揩眼镜。
冷气机马达的声音转得非常响，好像是跑累了又不得休息的啜泣声，整个空 气像受抚的女人奶头膨胀起来。
成则先生突然推椅起身，啪啪地，连连批了主人好几记大巴掌。打巴掌的手 好像愉快的跳舞着，越批越勤快。巴掌的声音好像告诉大家屁屁……一直传到很 远很远的角落，深入了好几家唱片的凹槽之中。厨房炒菜的声音暂顿了几秒，令 人佩服的，马上又恢复爆炒的声音。我告诉另一位夥伴，我想到了母亲，然后肚 子开始有了饥饿的感觉。我眼光偶然转到橡木矮柜上的鱼缸，有一条吃垃圾的鱼 正趴在玻璃壁上看我。那样子像是有一些年纪了。
大概练过工夫吧！成则先生一眨眼又回了座，神色自若，喉咙也没有发出气 喘的声音。他脸一偏，附在我耳边说了一些略有口臭的话语：
“该你说话。”
“唔！这和上峰交付的任务不同。”抓抓裤裆，我小心地回话。
“我就是上峰，这里。”他的声音很轻。
我到底能做什么？望着嘴角淌血眼尾滴泪的肥胖主人。用高血压检查报告唬 他？
“你有儿子女儿吧！”
他点点头。（成则先生眯起眼睛。）
“几岁了？”
他不作声。（成则先生咧起嘴。）
“他们一百公尺跑几秒？”
他翻起眼白瞪我。（成则先生由衣袋掏出口香糖扔入嘴中。）
“他们还孝顺吧！常出意外吗？”
他的嘴角有些抽搐，挺难看的。那么厚的嘴唇抖动的速度居然可以生风。 （成则先生把口香糖吐出，丢在字纸篓中。）
没别的本事，我说话的姿势可以放低至尘泥那般地步，别人称这为客气，除 此之外，如果工作上的需要，替人掏烟点烟的动作我也老到。我偏脸监视着垃圾 鱼，它好像忍不住要笑，那张鱼脸看来像四处讨打一般。我脸贴着成则先生的耳 朵说话。
“他没什么话说。”
空气中有什么东西抓着成则先生的眉毛和嘴角往上抬，勉强可称之为笑。他 手往额上抓了抓。
“他大概不是周到的人。”
“那当然喽，否则怎么会欠陈小冬先生三百六十六万零三百二十三元……”
“哪里？是两百万多一点。”犹豫了一下，男主人大概下决心稍微回了话， 语音才落，又急急用手护着污肿的双颊。一只猪跑过我内心深处。
“我也记得是两百万。”我以食指在成则先生的手掌中比划一只猪。但，随 即见那尾垃圾鱼笑得有些放肆而且不怀好意，我当下自桌上捡起大理石烟灰缸使 力扔向鱼缸。鱼缸像炸弹开花一般瞬间爆破。缸中所有鱼类都来不及收拾行李就 顺水和碎玻璃摔躺在地砖上。眼上大概还流了不少眼泪。有些不识相的鱼类还直 嚷着野蛮无知的人类。
“你真没底，除了抽成三分之一，多出的算佣金帐上。”成则先生慢条斯理 地戴上雷朋眼镜。
垃圾鱼仍攀在一块碎玻璃上，年纪虽大，坚强的毅力却令人敬佩。冷气机轰 轰的声音好像说滚。我有一种如吃到肥厚鸡皮的呕心感在体内快速生长，喉间陡 然生出喝水的欲望。我搔搔裤裆往厨房行去。
这家厨房忘了装冷气，有钱人家的口袋的确缝的很窄。我边挥着手上的汗水 边咕噜喝着冰水。奇怪的是，我想找机会把女主人手上的锅铲借过来（当然要有 礼貌），不过是翻弄一下香喷喷的菜肴罢了。没什么理由，就像爱喝鲜奶一样简 单。
四、
时针走了二十四圈乘以三百六十五再乘以十次。（这样的说法好像有点卓别 林。这是我自己认为的。）
我在忠孝东路一家上等牛排馆享用丰盛午餐，毋须人陪，我一个人安静思索 用餐的理由。随着卓别林电影的刺激，我唇上也留了一小卷胡子。说小卷是因为 才烫过胡子。
报上有专文介绍这家牛排馆的师傅远自法国巴黎而来。来自花都的人的拿手 菜神户牛排可以让你想到美妙温暖的性经验。真怪，法国师傅搞日本牛排。最令 人刻骨铭心的是调味的酱汁根本就仿佛是自牛肉肌理生出来一般。
在每星期天习惯的时刻，我都会坐在习惯的位上点习惯风味的牛排。具有深 厚古典文学音乐艺术教养的侍者将所有附餐一一排上桌面。附餐中的沙拉由客人 抽卡片决定。今天我抽到的是熏鸡片生蛋沙拉，这真是快乐的一刻。
如果耐心等候而体内闹钟不作响的话，晚上六时三十分左右，保证会有一位 长相姣好标致的年轻女歌手出现台上接受观众热情点唱。年轻女歌手身着缀亮片 粉橘纱低胸晚礼服，耸着小雏鸡一般的胸部向大家点头示意。大约先轻快唱几首 这周古典歌剧排行榜前十名的歌曲，表情唱得似不经心，可是唱腔味道却唱到客 人的耳朵深处，然后在大家心底歇息，然后大家拚命拍掌掏小费。
手肘抬起，我以不锈钢刀刃轻快切割五分熟带血的神户牛排，撇开鸡生蛋蛋 生鸡的俗念，一意欣赏美女贩卖歌喉，立刻有了祖父辈那种含饴弄孙的心情。其 实我昨天才唱过三十岁的生日快乐歌。
牛排馆的生菜极为新鲜，几乎都可以看到菜虫家庭在叶片上面共叙天伦之乐 的痕迹。
牛排馆的菜单上写着－－我们的菜就是历史。历史告诉我，十年前进入女主 人所在的厨房后，我一直保有吃好菜的高度食欲。当然，那不用作卡片来记录过 程。
每一次的讨债行动我们都会事先录影起来，人手拷贝一卷，只是大家的脸孔 都用特殊效果细心洗掉了。因此，录影带弄不清我食欲的程度。
真是令人哀悼的食欲。
“你为什么都不透露自己的职业？”
唱歌的女孩纤手玩弄我的卷胡子。她雪白的胸部令我产生切割而下的欲望， 而卷长的睫毛拚命搔着我的耳朵。
“为什么要告诉你？”
我双眼合起，女孩身一翻就上了我身子。
这真糟糕，闭上眼却听不出自己的性欲在哪？也许该先做做定期的健康检查。 我不该信任十年前的医生说：
“你很健康，只不过蛀了几颗牙罢了！”
“对不起，我不该过问你的事。”
女孩的粉脸俯贴我的胸膛。毫无疑问地，又要玩上一段数心跳的游戏。心跳 速度较慢者要付钱。我是装不来快速心跳的。
再没有多少日子，女孩歌唱得可以出人头地了。但是，胡闹的性子使她又像 百货玩具批发商廉售的绒毛熊。是真的，而且她全身的体毛很茂盛，是一片原始 地。我对她说那是青康藏高原，不可随处旅行的。
“我没有性欲怎么办？”
“抱歉，我很伤脑筋，因为不知如何帮忙？”她说得几乎要落泪了。很善良 又可怜的小女孩。
连性欲都没，这地方还能住人吗？我脑海浮沉着急忙搬家的船只。高张帆布 的那种，船柜放满了易开罐果汁。
五、
没有二话说，就像深度近视的人必得配戴近视眼镜或隐形眼镜片什么的，我 毫不迟疑地担任公司新进人员招考的主考官。
我的格言是，要把讨债当复仇来看。
（选自《食妻时代》，麦田：台北，１９９３。） ■