·罗位育·

愚　公　移　山

　　好了，已和这个善良男人大约唱和了一个小时之后，彼此眼对眼地沉默了三 分钟，然后呢，我皱着鼻笑说：“嗳，相亲话题好像用光了，得再动脑筋制造了。 ”见这男人微微沈眉脸麻，又突然咬出一句话来：“呃！你有点失礼了吧！”我 本想轻松回话说：“当然，可是，你我互看对方相片就斗胆迎合相亲，台北善男 信女众多来去，长得又挺像，不小心就认错了。然而这男人的眉眼都快垮成稀泥 堆了，规模不小的眼镜压着鼻梁，脸就看来像青蛙打盹儿，算了，我得把笑话吞 肚，再想方法孵出皆大欢喜的话题吧！可是，我内心的嘀咕老像玉米爆花作响： “哎，干脆玩一二三木头人好了，那我可就溜之大吉了。”

　　那我要如何一二三玩好相亲生活？三十五岁生日那天外界风调雨顺，可我头 却疼如饿虫吸食脑浆一般，扰得我伏偃被窝还噩梦了整日，连朋友殷勤来贺的生 日快乐电话都劳母亲称谢打发了。次日大早，我睁只眼闭只眼刷牙之时，母亲突 在镜内现脸说：“再不结婚，生理毛病会大举侵犯哟！”唔！我嘟嘴呸了一口牙 膏白沫之后，才向镜中母亲露出微暴的白牙（家族基因）说：“我不想咬住男人 不放，又不会干犯天条呀！”怪不好意思的，我从未向母亲奉献我的寡小恋史－－ 我曾和三个男人甜甜的接吻。所以说，我并不会视己如旗布而升上情感杆顶，一 则迎风招展舞动，一则俯瞥底下众男人曰：“争气的话，一个个爬上来呀！”不 过，这三个略识之无文化的男人名字和电话并未扔入记忆的流沙之中，我甚至还 留它们在通讯录上发呆哪！昔日，我们彼此不曾说过什么甜美的誓言，通常只是 “你觉得我尚有一点品味吧！”、“有时，我梦到你了”之类的零食话题，所以， 如今，有时不免翻见他们的名字，也不会眼烫舌烧。也并非完全若无其事，我偶 尔会想起第二个男人，因为他会玩一些笑话来逗我的趣，他老说爱看我的笑窝。 这式美丽咒语初次飘入耳朵，我心土内是有一些爱苗蠢蠢欲长，便应他要求郑重 相吻了几分钟。耳闻第二次，我也真的眉飞色舞，放心地让他咬咬我的耳垂过瘾， 我也微晕了几秒钟。第三次又听，我觉得像老父呵哄乏人问津的老女儿一般无聊， 不小心就打了呵欠，只是，礼貌的浅吻仍给了他。三个男人投怀送抱就只是像三 位客人登门拜访，我并没有把他们视为塞牙缝的话题，也是不想让母亲耳熟之后， 再拈香转报给天上云游的父亲知道。先父……父亲，是的，他于我大二时缠绵病 榻，我大三时，他并未留下什么响叮当的遗言，就一阵清风似的飞回天上的云间 玩耍。当父亲嗓门还轰隆作响之时，也曾捏着我的短耳垂（也是家族基因）笑说： “娃娃！将来的对象最好是你爸爸这一脉的，安全可靠。”嗯！父亲要为我绘出 良人的素描吗？彼时，年轻的我正为史恩康纳莱的００七先生心跳不已，很希望 找盏油灯擦着擦着，００七先生就出现了，一口苏格兰腔的英语说：“我是占姆 士邦。”有了００七在上，当然嫌弃安全可靠至上有如塑胶制品的无聊男人。然 而，我还是陪小心的说：“我比较喜欢胡子刮不干净的男生。”父亲发病前一个 月，依旧调笑我说已是大学妞了，应该认真喜欢懂得刮清胡子的男朋友，那么， 就以父亲的模样来订作吧！当时，我真的应该举手向父亲说“ㄧㄡ＼”吧。父亲 病革而神志出窍之时，我常常按摩他那日益为病菌消化的肉躯，有时，我会以梳 子为他顺了顺后脑勺翘起如同投了降的残发，或将他的眉毛以拇指捺平，那昏沈 病中的父亲看起来就不像时时打盹的老人家。而他微微在眼下投出阴影的睫毛长 短不齐又结眼屎，我也以湿棉轻轻沾洗。据父亲神气的说，他以前最受人垂青的 就是浓眉长睫，许多好女生都想攀上来玩耍呢！女孩们顺便观察父亲的眼瞳中意 了哪家女孩？（我母亲喽！）如今，浮肿的眼皮已包住了父亲亲密的眼神了。嗯！ 我叹了口气，手指在父亲的左右眼尾按了按，再斜吊上拉，眼尾上斜的父亲就显 得年轻活泼了，即连唇色也红了，而略有笑意。在我为父亲处理不定时的便溺之 际，可以感受父亲的元气随着屎尿而倾泻了。我有些着急，嘴附父亲的耳窝轻声 说：“爸！再说说话吧！如果你说话了，我就让你全权挑女婿。”人通常会期待 奇迹降临如同苹果落在牛顿解事的头顶，可是，心盼奇迹苹果的我并未如愿得见 父亲因为“女婿”而睁眼咧唇赞美我的孝心。（孝心可以感天吧！）然而，父亲 在天之灵一定明白，都说让他挑女婿了，我就不是专挑酸果子吃的别扭女生。我 只是不想端端正正如同捧神位一般来捧个新郎回家结为连理、生子，然后，抱怨 先生闺房之乐糊里糊涂。当然，也不必把“老公”这专有名词弹出我的人生字典 之中。待我吹灭三十岁的生日烛火之后，母亲和一干众亲友如林阿姨等善良人士 开始将传说中的好男人一一送我眼前抿唇微笑。我也和气地和他们一一点头、说 故事、发呆。不知怎地，有时，觉得自己的相亲仿佛是愚公移山。

　　近来觉得遗传基因在移我的皮肉吧！年过而立又五，我的脸味越发有父亲的 影子，连母亲都睁大眼睛说：“娃娃，你真像爸，尤其是晚年的他，大概小时吃 多了他的口水吧！”喏！早在天上云游的父亲要显灵了吗？所以，近日每当沐浴 时，偶尔，我会望着镜中那位三十好几的老娃娃苦笑说：“爸爸在里面吗？”是 吧！我的眼尾已清楚划下和父亲眼尾纹神似的年路。况且，再怎么也无法遮脸否 认的是，我的睫毛也开始零落而长短不齐了。

（选自《猫吃鱼的梦》，麦田：台北，１９９７。） ■