·Distance·

西尔维娅·普拉斯

　　我亲爱的西尔维娅·普拉斯
　　喝完这半杯牛奶
　　你就上楼睡吧
　　为什么你总是喜欢
　　这淡淡的煤气味儿
　　刚刚开始腐烂的苹果

　　亲爱的，答应我
　　不要在睡之前
　　用红葡萄酒服下这些安眠药
　　明天　我们就去对面的小山
　　我要把去年种植的两朵罂粟
　　佩在你的胸前
　　那你最喜爱的血的颜色

　　我们还有一个漫长的下午
　　来洗干净所有的玻璃器皿

　　在黄昏之前
　　我们一起去打开地窖的门
　　让那淡黄色的光线
　　浸湿干燥的灰尘
　　那些逐渐浮起来的
　　干枯的苹果
　　曾经是旧日子里的美好事物

　　那么　就让我将一柄
　　洁净的水果刀
　　放在你的面前
　　请随意挑选这些苹果
　　我早就知道
　　除了死亡
　　这个你干得最在行

■

十二月，月亮下面有抛锚的货车

　　咳嗽的月亮
　　散发着油漆味的月亮
　　在这个夜晚，像一只充得过涨的红气球
　　有毒的橡胶质地

　　甚至不是纯粹干净的毒素
　　说到红色橡胶，已离罂粟
　　很远，离诗和诗人很远
　　离月亮本身则更远

　　空气冰冷，月亮在风中滚动的时候
　　把冻得快凝结的气体
　　压得咔咔地响

　　但它依然高挂在那里
　　固执，顽强，
　　像一辆农用车笨重的车厢

　　而在月亮之下，这十二月的乡间
　　一辆冒着热气的抛锚车辆
　　徒劳地在雪堆里嘶吼
　　难闻的油漆味拖着十二月的月亮

■