·伍恒山·
送 礼
马上就要出差,该准备一点东西作礼 物送给朋友和亲戚。但用什么作礼物?这 事最费人神思。当然最好的是本地的特产 ,但送礼还有一些技术性的节目需要斟酌 ,这些节目因为较特殊,所以一般人虽然 想到,但大多都不曾真正解决得好。这指 的是送礼要恰当,得体。要达到这个标准 ,达到送礼本应达到的目的,送礼者在脑 海里思量几番就是十分必要的了。有时一 次出差,或一次探亲访友,预先就得准备 上一个星期的时间来处理怎样送礼的问题 。送礼的节目很多,需要注意的因素也很 多,如果送礼不当,比方送得太贵重,或 送得太便宜,都会造成事与愿违的结果; 再比方,送得多了,给旅途带来不便,送 得少了,又不好意思,多多少少,这个度 ,是颇费斟酌的。送礼要送得对路,这当 然也属于得体的一种,否则引起负面的效 果,就非自己的本愿、有些费力不讨好了 ,如俗话所说,宝剑送与壮士,红粉赠与 佳人,这仍可以看作是相当正确的处事方 式,主客也都会感到胜任愉快的;倘若相 反,如送给伧夫雅物,送给雅人俗物,这 显然是不得体的,自然得不到对方的珍重 。因此,送礼这门学问不经过学习就会的 ,那是只有天才的练达人情者才能做得到 ;经过学习而能的,也是具有十分天赋的 人才了;而经过三番五次锻炼,尚不能娴 熟老练地应付者,这当然只能算作天分低 下的人。社会需要送礼的学问,因为社会 亦无外乎人情,送礼为人情中的一种,如 果不能熟谙此道,至少在社会上是不大能 吃得开。(这里所说的为中国社会,不包 括西方社会。)我不是一个天才的练达人情者,也不 是经过几次锻炼就能应付裕如的能人,我 只是个普通的有时还有一点冥顽不化的不 算聪明的平凡人,因此对于送礼曾得过较 为惨痛的教训,最印象深刻的是,妻子生 产,不知怎么的出血较多,生下儿子之后 ,待在产房里有一个多小时,据说是胎衣 剥不下来,因此费了一番工夫,虽然母子 终于平安,但妻子受了不少惊吓和苦楚则 是真的。为这事,妻子常埋怨我,说,这 都是因为产前不送礼所致。我不知道妻子 生产时的受罪是否真是因为我没有送礼, 只是有一点是明确的:我的确没有送过礼 。不管是不是因为我的没有送礼而带给了 妻子的痛苦,在我的内心深处却是铭记着 这一层遗憾和内疚的,我觉得我确实没有 尽到做一个丈夫的责任,当时如果送了礼 ,那么也许妻子生产时就会顺畅得多。这 个不曾送礼的教训给我精神上的影响十分 大,它也使我明白了一个道理,无论做什 么事,先送礼绝不会有什么坏处。因此从 那时开始,我就开始步入真正的社会,跌 跌撞撞地步入了社会上送礼大军的行列。 虽然技巧仍是相当笨拙,但毕竟在迈出坚 实的步伐,心理于是也终于平衡起来。不 过,深夜无人时,我仍不免有些傻想,比 如,想到,假如妇女生产时,就只是因为 不曾送礼,而应该遭受到不公正的待遇, 那么撇开法律这一层,从人情上看,是否 可以得出人的居心太有些险恶了的答案呢 ?想到这,我的身上就有些不寒而栗。于 是不敢再往深处想,于是就转向另一端即 好的一面来看待这个问题。假如,(这里 只是假如)从另一面说,医生的工资待遇 太低(实情如何,我不知道,这纯粹只是 猜想),如果需要用送礼来补贴一下生活 ,那么他(或她)在收受礼物时,当然就 不会当作一件什么非法或非分的事情来看 待,他(或她)会坦然地面对送礼的个人 ,认为是天经地义,理应如此,因此家属 送礼的迟早自然就会直接影响到对病人诊 治的迟速好坏,如果不送礼,那就是大大 违情悖理,不合乎正常的逻辑了。基于此 一理由,因此病人或生产的妇女挨一点苦 也不是不应该的,因为她(或他)的家属 没有尽到责任,这只是作为一种惩罚,不 能算作过分。这就像旧社会的地丁钱粮正 额之外,当官的仍要征一些耗羡,以补贴 自己的家用是同一个道理,而政府也默认 这种形式,后来发展到正额尽可以征收不 足,而补贴家用的耗羡部分却是不能少一 分一厘这样的局面。古已有之,理所当然 ,这样一想,对此问题也就不再有什么怨 恚之举,心里也十分平衡了。于是除了承 认自己的失职,对妻子的埋怨自然也就甘 心承受不再拿别的堂皇理由去搪塞--话 说到这,有些滑出了正题。因此还是回到 出差前要准备什么样的礼物这样的问题上 来。
送给朋友或亲戚礼物,这是应该的, 礼物作为人际交往中的润滑剂,它起到的 作用相当巨大,它可以联结多年失落的感 情,也可以弥补距离遥远带来的感情隔膜 ,它有时是一块砖,可以敲开通达的大门 ,有时却是一个炸弹,可以等到多年以后 作为要挟他人的工具,有时则更像情人间 的调情,可以达到融洽气氛的目的。当然 我的送礼是一码事,也是另一码事。之所 以是一码事,那是因为我同样要借送礼达 到联结朋友和亲情的目的,说到另一码事 ,是我的送礼既非要敲开通达的大门,也 非等到若干年后,作为炸弹去敲诈他人, 我的目的很简单,除了应该给父母亲戚的 礼物之外,其余就是作为别后多年的朋友 或通信多年并未曾见面的朋友作为精神交 际的一点补充而已。其实也就是一般普通 人所讲的表表心意。那么最明智的方法, 就是应该根据本地的特点,相应地作出送 礼的安排。我想,这首先要得体,第一, 南京的特产,板鸭,盐水鸭,这两样东西 ,湖南人不爱吃,买了去只有浪费,达不 到实用的效果,自然排除在外;第二,雨 花石,可供观赏,可假货太多,自己不是 行家,去买又怕上当,给朋友假货,自然 也是不妥当的;第三,紫沙茶壶,紫沙茶 壶当然是好东西,圆润的泥质,古雅的外 貌,给人完全是一种雅俗均宜的感觉,我 的朋友读书人较多,送这样东西自然十分 合适,于是我就将紫沙茶壶作为送礼的首 选物品而列入计划的第一项,可是后来一 想,紫沙茶壶固然很好,但它易碎,包装 质量要求十分高,摆放得不好,就在路上 打碎了,到地头时岂不使人丧气吗?因此 也不宜多带。这样一打折扣,对于送礼送 什么样的东西就感到十分为难。左思右想 ,其他南京的特产我再也数不出,那么怎 么办?可不能光带一把紫沙茶壶就去长沙 啊!
抱着脑袋想了几天,实在想不出什么 好主意,于是向同事打听南京有什么特产 ,同事所知也有限,除了我所想出的几种 也不曾多出几样,于是我变换了一种方式 ,转而向同事们请教怎样送礼才能恰到好 处。这个问题一出,人见人异,见仁见智 ,自然不能得出什么定论,有的说,送礼 给家里,就要多买一些东西,因为在南京 工作多年,又有几乎五年没有回家去(这 里声明一下,我的老家在湖南),一双空 手自然是不行的,难道不能多带一些东西 回去吗?所谓衣锦还乡,免不了三大包四 大箱地带着,这是一种意见;又有人以为 ,现在到哪里买不到东西,带礼物回去既 费事又不值,不如带钱回去,这才是正经 。两者意见都有道理。--这只是对父母 亲戚而言。至于另外给朋友的礼物,有的 说,还是买特产盐水鸭,有的则说雨花石 也很好,但紫沙茶壶提及的人却很少,因 为它不好带,所以一般人就不会想到它。 还有不少意见和建议,我以为都在理,想 想却都有些不甚妥当。这样一来,我的选 择便陷入无所适从的茫然的汪洋之中。
打不定主意,于是也就不去行动。一 直到临出差只有一天的工夫,这才想到该 着手买些礼物。买什么呢?仍是老问题。 这回不是抱着脑袋想这个问题了,而是一 边想一边上街,到了一个紫沙茶壶店,顺 手买了一把紫沙茶壶;路过书店,才记起 有一个朋友要一本古籍书,在长沙买不到 ,托我在南京买,于是跑了几个书店将它 买了下来;带着这两样东西,然后又回到 出版社,正巧一位同去出差的同事问是不 是要带些我们社出的书去呢?这一下提醒 了我,使我从茫然的乱云中踏回到现实中 来。说到特产,本社的书不就是特产吗? 而且这个特产既符合我的身分,又可以迎 合朋友的情趣,因为我的朋友也大多都是 跟书打交道的,送书作礼物既得体又十分 方便,没有比它更好更有意义的答案了。 手一拍脑袋,疑窦迎刃而解,心中的轻快 真是比在六月天里喝了冰水还要舒服畅快 。而给父母的礼物,我觉得只有那位说应 该送钱的同事讲得最有道理,也方便,于 是就决定不再买礼物。这正应了一句老话 ,踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫。没 有想到送礼这个繁琐的节目真正想通了, 还真是十分简单。当然这也只是限于纯粹 感情上的联络无求于人的送礼,至于要作 其他用途的送礼则不在这论列的范围。于 是我想,到出差那天,我只要将紫沙茶壶 扎缚好,然后拎一包书,身上带些钱,就 可以坐上飞机,心安理得地奔向长沙去了 。
(1997.11.7) ■