·方爱平·
岩 屋
兰说，今天我们上课。兰推开木窗，惨白的光射进岩屋，小 黑板上就晃晃地显出了一些未檫净的粉笔 痕迹。兰拉开门，站在岩洞口，山巅上锥 骨的风就把兰后脑勺的一绺白发羽毛样飘 起。
好大的雪，神农架远远近近的陡峭山 峰都戴了白帽子。兰看了一会儿山脚下那 一片翠色，视线就移到了沟那边新修的白 墙瓦房，覆了雪的瓦房上飘了面小红旗。
兰说，今天我们上课。
兰站在小黑板前。
兰看见岩屋中间的那张黑咕隆咚的小 方桌，看见黄荆条做的四只小矮凳，熊熊 、猪猪、狗狗、猫猫围成一圈儿。
兰说今天先上语文课，教你们认个生 字。
兰在小黑板上写字，黑板是麂子血打 底刷的墨，皲裂得斑斑驳驳。兰用粉笔在 黑板上费力地写了个“兰”字。
兰看见四个娃崽在瞧黑板上的字，像 往常一样，熊熊端正地坐着，狗狗和猪猪 扭着小脖子，猫猫把她的小脸转过来看了 看，又转过去背对着黑板在方桌上练写字 。
兰说，兰－－两点加三横，这字好写 。你们天天喊我兰老师，喊得我心头甜得 像荞麦粑粑蘸蜂蜜，你们兰老师就是这个 字。你们不是老问兰老师为啥姓兰，山上 没这个姓。告诉你们，兰老师小的时候不 在这老高山，兰老师住在对面那个狮子山 翻过去再走几十里的大坝子里，那坝子有 好多好多兰花，四月份花一开，香几十里 呢！那坝子的人吃白米，又白又香的白米 稀饭你们吃过吗？
兰于是看见娃崽们眼睛里闪着好奇的 光。兰说，你们兰老师是喝白米稀饭长大 的，现在老高山的包谷面面洋芋坨坨吃惯 了，吃白米倒觉得淡寡寡的没有味儿。你 看我讲到哪儿去了，看着黑板，兰、兰、 兰－－，一点、一点、三横，兰－－。
兰说，你们兰老师那年嫁到这岩屋来 ，嫁给熊熊、猪猪的二爷豹爷爷。豹爷爷 也说我这姓好怪，婆娘怎么姓男。我写给 他看，他说这老高山老辈子下来就没一个 认得字的。我说是兰花的兰，兰花没见过 ？他说啥兰花呀？我说你这山巅巅这么高 ，啥花花也冻死了。豹爷爷你们没见过， 豹爷爷打野羊子摔岩死的那年，你们的爸 爸妈妈只有你们这点大。你看我又扯到哪 儿去啦！兰、兰、兰－－一点、一点、三 横，兰－－。
兰看见娃崽们埋着脑壳在写字，狗狗 、猫猫冻得直跺脚。兰走到火塘子旁边， 往火塘子里添了块树疙瘩，啪啪的火苗蹿 起，兰觉得暖和多了。
兰说，我们唱歌暖和暖和，我们上音 乐课。
兰说，唱啥歌呢，还是唱首语录歌吧 ，你们兰老师虽说只读了两年村小，语录 歌会唱几十首呢，小时候记性好，一唱就 会，一背就会。你们兰老师命苦，兰老师 的爸爸瘫了，做不得活路，白米稀饭加菜 菜越喝越稀，兰老师不上学了去放羊扯猪 草。兰老师命不好，你们豹爷爷用两根豹 子骨头一草袋包谷籽就把兰老师接到这岩 屋来了。不说了，不说了，我们唱歌！
“下定决心，不怕牺牲，排除万难， 去争取胜利……”兰起了个音。
兰看见熊熊龇牙咧嘴地唱，狗狗、猪 猪一边唱一边给对方脸上抹口水玩。猫猫 的头转过来又转过去，头发上的虱蛋像撒 了的包谷面，在空中一飘一飘地抖。
猫猫你又一年不洗头了！兰说。兰想 起去年这时给猫猫洗头。那天正在上音乐 课，岩屋门口突然站了几个戴眼镜的城里 人，那些城里人听见娃娃们唱语录歌，笑 啊笑啊，笑得端起个照相机一闪一闪地照 ，还扛了个机器围着娃娃们转。娃娃们没 下过山，山顶上没来过戴眼镜的，乡里的 干部都没上来过。娃娃们看见照相机摄像 机直往床角角躲。
兰给猫猫用皂角水洗了头，兰和四个 娃崽排成一排正经照了几张相。那些戴眼 镜的对兰说，他们是上神农架找野人的， 野人是像熊一样的人，见过吗？
兰说，唱歌呀，唱啊，你们怎么没声 了。
兰说，我们来学算术。
兰在黑板上写了个算式“４３－１５ ”。
兰说，你们算一算等于多少啊，这题 不难。我想你们已经算出来了，今年七月 份二十八年。兰老师上山那年才十五岁， 从坝子翻过狮子山到这山脚脚走了两天， 从山脚脚到这山尖尖又爬了两天，一进岩 洞我就哭啊。你们豹子爷爷说山上苦是苦 又不要你上坡做活路，就在洞子里养着呀 。我说这山上好冷啊好冷，七月份烤火， 鬼人都看不到一个。豹爷爷说，沟这边沟 那边还有几洞岩屋呢，山宽，看得远。
你们豹爷爷怕我在洞子里闷得慌，就 做了这块小黑板，叫我教山上的娃崽们认 个字。这二十几年我就教呀教呀，教了你 们的爸爸妈妈哥哥姐姐，现在又轮到你们 了。那天那几个找野人的笑我把“乒乓球 ”念成兵兵球，我村小老师就是这么念的 呀，我那村小也没有兵兵球。你们看我后 脑壳上的头发都教白了，才四十三岁头发 就白了。我命苦啊，豹子爷爷打野羊子摔 岩啦，我又要点包谷洋芋又要教娃娃，累 死人呀！
兰见屋里没动静，就走到火麻石砌的 床铺前，从树叶子枕头下取出一张报纸。 兰又兴奋得手直抖。
兰说，熊熊、猪猪、狗狗、猫猫，你 们再过来看一遍，我们上报啦！这是报纸 ，还是上海什么地方的报纸呢，还有我们 的照片呢，你们看人影子像不像！猫猫， 你平时无事都要笑，干嘛照相不笑，躲在 我背后，只有半张脸。你们看这黑字《从 山顶洞小学看希望工程》，我们这学校叫 山顶洞小学呢，那几个找野人的给我们学 校取的名。熊熊、猪猪、狗狗、猫猫，我 们学校出了大名呢，听说县长、省长都晓 得喽，县长、省长听说过吗，大官啦！县 教委的上山喽，连乡长都上山喽！给了我 们两千块钱啦！两千块钱修了好漂亮好漂 亮的房子啊，刷了白石灰，插了小旗子， 还派了个念师范穿白鞋子的男老师呢。乡 长说我兰老师搞教育事业出名啦，叫我当 校长，拿月工资。乡长叫我就当校长不上 课，给那个穿白鞋子的新老师煮饭吃。
熊熊、猪猪、狗狗、猫猫，兰老师在 山上教你们爸爸妈妈哥哥姐姐教了二十八 年啦，哪个嫌弃过我！你们说哪个嫌弃过 我……
兰声音发哑。兰觉得讲了这么久，喉 咙好干好渴。
兰说，该下课了，下课了。
兰说，熊熊、猪猪、狗狗、猫猫，你 们咋不起立呢，喊老师好啊！
兰揉揉眼，岩屋里空荡荡的，静得听 得见洞壁的滴水声，小方桌黑咕隆咚搁在 屋中间，四只矮凳规规矩矩摆成一行。火 塘子早已熄火，兰打了个冷战。
兰走到洞门，兰看见沟那边那幢新修 的小白房子，红色的小旗旗在雪风里翻飘 。兰听见娃崽们在唱歌，咿咿呀呀听不懂 唱的什么歌，猫猫的声音最尖最亮。
兰站在洞门口，手里的报纸被山风吹 得哗哗地响。
■