·胡军军·
昏厥，骨头
一
从妇人的香气，近于无理的措辞
但不乏玄妙的某种电磁波
展开着，激荡着太阳底下
为所欲为的……
再放松一些
我们公认的美人和天之骄子
我们所崇尚的，难道就是
日益远去的公式、速度乃至信仰
我们要包起脸来行事
千万别蛰着马蜂窝
要为仓促的雨水和风暴，作好
倦怠的准备，要咬住
还是咬住；要使劲接吻
不在乎上等人的礼数
骨头轻飘飘地，飞起来
刺穿了那个故事的肺腑
承受严寒、酷热；骨头的另一夜
奇招迭起，心率增加
将疯狂和理智放在一起
这是最窄的路径
二
要知道，我曾经说出最锋利的
而被四周的僻静驳回；有些人
在窃语，他们一定烦透了我
如此的脚尖着地，他们学不了
当我伸着懒腰，他们气得发疯
斜睨着眼睛，黑夜就长出了雀斑
我指着，斯泰因健壮而安全的身躯
她的笔更加自如，我得以圆润
或小心地扩展：“天外的天”
越苦涩的越能持久。我尝着
夜中之露，人间绝无的饮汁
那个名字叫做“格特鲁德·斯泰因”的
女人
三
湖格外地朴素，显得一艘船的尾脊
逐渐突兀，穿出动物的一声嘶叫
头发脱落，亲戚中的几个
已经病死
追赶……所到之处
一片狼藉
我为死的偶然，觉得一丝慰藉
为那种发蓝的，委身于某个人
感到痛快；若不是……
我是否沿用那种“漂亮的回首”
并且铭记：少而再少
直至消灭
她爽朗的一阵笑声，终于解救
危急中的哆嗦
四
“我终于要变得轻松”
在衰老之前，重新做回所有
敏感的空气晃动，我从中
得到启示：关于宇宙和天机
但是最脆弱的也将化成最坚硬的
我捍卫着，不顾体虚
不顾有生死一说，我依然
将手指浸黑，不雅的字句
由我而出，但愿能够无止尽地
剥离任何一个时刻，本质泛现
而痕迹比素描还清晰，我
一直在要求清晰
我的母亲也是，但是幸福提早
背弃了她，顺便带走了她的女儿
五
雾色正浓，屋内人睡意全无
我在不断盘桓，满身的不放心
我与时代，我与家人的关系
一再琢磨……又转到另一处空间
寻求庇护，这边的结构
有棱有角，仿如此刻的写照
我们得以彻夜长谈，涉及到极端的
更极端的堡垒，照着心脏的搏动
我们说出“灵魂的要义”
那么，灵魂究竟有多重？
六
到底是一次漫游，从头到尾
彼此搀扶着来到这里
望远镜将一出戏
烘托在众人的鼻翼前方
飘过了一股难言的焦味
这酥软的骨头何以下咽？
闻香杯中，冒出诡异的黑影
其中的脸形如此纯粹
也不失为经典的传诵
“虽然他们误解了我，至少
我看懂了自己”，打着手势
我发出会意的笑容
所有的纠结成为过去，我的语言
再也不讲深奥的道理
思路单一，我说“爱你”
也说“昏厥，骨头”
（１９９８）■
疯 人 院
你是我神经错乱的难友，艰难地
呼吸，我与你一起。
我会与你一起，消化药物，
痉挛、踢脚和抗议，学着你的语言，
但不敢惊动你的世界，谁能
吵醒一个疯子呢？
如同一根神经勇猛地拐错了方向，
而我在那样的方向接应你，
伺候你，直至你视我为同类－－
我抑制不住要疯……
抑制不住。
哦，是否你感觉到了安全，
我指的是蜻蜓透亮的轻盈，照见你
笨拙的思想，节节溃败！
远处，一只狗在吠叫……
我击掌喘气；在规矩的房舍，
人们就是这样彼此称呼：挚友乃至
尤物，而你被叫做
可怕的疯子。
随着羊肉串的叫喊声，你在街头的
自语演绎成伤害－－孩子紧紧拽住
母亲的手：“他为何疯掉？”
“有些人生下来便是如此。”
我注意到成年人的嘴，幸灾乐祸地咧
着，
严冬的肿瘤开出白银。
■
玫瑰的力量，献给里尔克
我明明知道，他的存在多么
具备胜利的味道，（以无数排碧绿的声
浪，
诱惑地抬起一只肩膀）他是否
相信我一定是在恳求？
（一生中，女人有多少个夜晚
放浪形骸，决定自己去做）
那些刺穿的，我全力以赴
挑破，闭目沉思，慌张地呼唤……
（他带引着困惑但随之演变为光芒
在静默中升起，浩荡地占据）
而陌生的中国街道，足以
使任何爱情夭折，象布拉格一条
敏感的河流，风，逐渐吹起箫音……
（从他那里，我获得了完全的自由）
时间因此而虚弱起来，一如我
银灰色的冰冷的存在，但不如他
来得坚厚，镇定。
（我诅咒着，生活哪！
就是一笔还不清的债务）
他依然动情地吟唱哀歌，这乐符
纠结玫瑰的毒刺，咄咄逼人。
■
·沈 方·
雨 夜
这是深夜，
雨在我们周围
犹如书信中纯粹的话语，
传达出遥远的问侯。
雨中转瞬即逝的事物，
一种原始状态快乐体验，
悲哀也不会长久。
我始终在倾听，
一个蝴蝶变成的梦幻，
一部怀旧的小说。
在雨夜相识，
我要怎么做才能保持浪漫。
那些在习惯和奔波里衰老的人们啊，
在热闹中损失的记忆，
我拼凑这些，
好像一个捡拾垃圾的人。
在狂风不能支配的内心世界，
这场雨是一次崇高的娱乐。
雨啊，在我们的身体里流淌，
犹如植物的液汁。
这是雨夜，
雨使我容貌优美，回忆……
■
冷 空 气
当庄严的任命到达广场，
一座眺望星空的楼宇成为思想的永恒
纪念碑。
节日礼庆的彩色气球摇摇晃晃，
放学的小学生嬉笑着走过去，
一个水果贩卖商怀抱隐逸的心情站在
人行道上叫卖。
而病毒性感冒是城市不可缺少的一
部分。
我携带一块砖头来到火车站，
把城市的金钥匙交给德高望重白发长
者。
冷空气来了，
医生和他的手术刀在人群中，
检查失踪者生存的体温。
而女人们竖起的衣领，
使她们更漂亮，清香扑鼻。
■
风
那些支离破碎的格言，
那些传统的玩具，那些脸，
那些陈旧的早晨
简单的快乐。
我们终究要向前走去，
要越过倾斜的树，
扔掉喋喋不休的争吵，
我们去了，去了。
风到达哪里，
我们也要到达哪里，
并且开始喊叫，饮水，
以幸福的生活充饥。
那在黑暗中闭紧门窗，
浪费甜言蜜语的人，
枯守着一盏寒灯。
而风是叫啸的，
我们行进，穿越，
尘土飞扬……
吹吧，风。
■
·钟 鸣·
珂 丁 诺 夫①
谁没玩过爱情的游戏。这不是一个
人，
一群人。骨骼相仿，丝毫也不能
避免青春的好奇心和奇僻，时间
在徘徊，人变得越来越尖刻，而且世故。
你的健康遂成问题，因为你比谁都
贫穷。
稍有引诱，便装腔作势地大声咳嗽。
脸上闪着肺病的光辉－－至少你得
苦心积虑为生命准备一种美的疾病，
像吐痰一样。科学写满火红的诗篇。
新的灵感，绷得像劳苦大众的脸膛子。
请盯住这深刻的脸！后面有灿烂的未
来。
坟头上有知更鸟。窗台上站立着饥饿。
轰隆隆的革命，精巧而神秘的床榻，
足以让你兴奋得灵魂出窍，让你付清
老鼠的帐单，随后，－－在某地哀伤和
昏厥，简朴地生活，理想和自我平衡。
微笑如此陈腐－－幸福，难以容纳。
你绝不饶恕，或许因为寓言般的洞察
力。
对于烟囱里的蝙蝠和毕恭毕敬的人群，
对于过高的颧骨和悲哀的声音，你好
不耐烦。
你既不喜欢蚊子一样的小市民，也
讨厌
醉鬼。虽然，偶尔，你衣襟上有几滴残
酒，
好像失修教堂的几块碎玻璃，但你就
是
讨厌真挚的死亡，或是魔鬼的慷慨一
类。
你去过库页岛，也到过满州，自命
为旁观者。
石壁上则全是空谈病。机灵的人，全都
紧张。
被窝里随时都是一管枪。倒也经过安
全结扎。
你可以振臂高呼了－－碧绿的人间和鹅
卵石。
怎么办呢，这里有个大舞台，房东
们，
隔绝了尘世。丈夫们袖口上缀着砖头，
那是人类迄今打击旧时代最便宜的武
器。
穷人，穷人，一贯如一地在外面效命奔
跑。
不详的悲戚，掠过了所有城市的上
空。
在鸟的颠覆下，能寻到浅灰色的泡沫。
马戏团在欧洲的货车上。一个秋天的
独白者，在跨越边境时正读着陶渊明。
②
有个俄国人，两手空空站在花瓶旁，
③
莫迪格利阿尼把她的脖子，在画布上
④
延长了好几公分－－于是，我们同享了
这个
忧郁而伟大的时代不同凡响的风物。
还有个小丑，跳到蒸汽机车上扮演
强盗，⑤
一会穿着破裤子，一会儿又戴撮小胡
子，
跟皮鞋学了好几手，其中是玩一幅东
方花牌。
许多人在掷毂子，卜算没有战争的未
来。
还象巨灵似地穿过了伦勃朗的一幅
画。
为这幅画，帝王从未遵守诺言。你们一
起，
住在狄更斯的客栈中，像大卫·科波菲
尔。⑥
然后，再到彼得堡的空港旅行。屋顶上
铺着厚厚的雪－－那是托尔斯泰的
胡子。
他的思想和空气一样清新，你不得不
跺跺脚，
租下一间带家具的屋子，在有风格的
炉旁，
聊聊十九世纪的房东和她们的女儿。
我们得来谈谈那时的一个金币等于
多少，
那时餐盘里冻僵的一条鱼是否还活着，
像珂丁诺夫，也像你，也像我。啊，这
个世纪，
突然间好像一切都变了，变了……
①珂丁诺夫是陀思妥耶夫斯基小说《女
房东》里的人物。
②这里暗指瞿秋白。曾于１９２０年乘火车
赴俄国。晋见列宁，著有散文《饿乡纪程》
和《赤都心史》。
③指俄国女诗人阿赫玛托娃。在法国时，
莫迪格利阿尼给她画过肖像。
④莫迪格利阿尼，意大利画家。客死巴黎。
⑤指美国喜剧电影演员卓别林。
⑥狄更斯，英国小说家。大卫·科波菲尔是
他小说中的人物。
（１９９４）■
塞 留 古①
塞留古踢着一块石头。
纤小的脚丫，褐色的马。
塞留古，以色列人？上帝的
绊脚石。塞留古，塞留古。
欧罗巴的小夜曲，
亚细亚的王冠。
塞留古，象个水手，
撷月亮的水手。
割麦子，吹短笛，
在巴比伦路上。
跟鱼说说话：
“亚历山大，死吧。”
塞留古，一只金色的笼子，
好比微风瑟瑟的芦苇。
塞留古，那就是圣火！
耕者碰过的火镰。
哭泣者，哭他的所爱，
蜜蜂的小骷髅；
漫游者，信步风中，
尝了尝橄榄；
身无长物者，向神
乞讨一柄剑和影子，
向马诉说空虚，
向死亡讨计谋。
塞留古长着两只绿眼，
象狼一样。塞留古
没有胡须，象克罗狄，②
在东方荡，在西方游。
塞留古嘴上泛着威尼斯白沫，
塞留古手上全是蝴蝶草，
塞留古耳朵里有架七弦琴，
塞留古哼的是一朵蔷薇。
塞留古踢着一块石头，
只需上路，然后哭。
塞留古踢着一个假圣人，
然后，变成水里的锚。
①塞留古 (Ｓｅｌｅｕｃｕｓ )塞琉西王朝和
亚细亚塞琉西帝国的缔造者。曾作为亚历
山大部将参加征服波斯的战争。公元前３２６
年还率马其顿步兵进攻印度王波罗斯。
②克罗狄是罗马贵族，曾和凯撒的第二个
妻子庞培娅恋爱。据说他没有胡子，便化
装成妇女，进入凯撒的屋子，但他失去了
向导，别人因他的声音识破了他，不得不
慌张逃跑。
（１９９２）■
·非 杨·
中年语言学家的痔疮
中年和痔疮，是两个问题，两件事
物──当然是两件
事物，是两件截然不同然而又亲密相
关的事物──但是，
它们首先是两个词，我是说，两个词语，
两个我们平常人
也可以略作探讨的我们汉语的词：首
先，它们不是两个同音词，
当然也不是两个同义词，甚至不是
两个近义词或者反义词，
更加不是两个主谓结构，或者动宾结
构－－其实，
它们不过是两个从外太空横飞过来的
小小的微尘，颗粒！
或者，两个小小的星球，不知怎样误入
你的体内，既偶然
又突然地碰到了一起－－不过，它们
并没有因碰撞而爆炸，
也不会就此要了你的命，像癌症、或者
肿瘤那样，
它们只不过是让你略有所感，略有所
忍，略有所痛，
让你从行走到坐立的姿势，都略有所
改变，有所侧重，
让你也回过头来找一找自己的身体
以及日常生活的重心，
找一找脚底神经线下的一个支点，一
个新的平衡点……
当我这样絮絮不休地向我的医生陈述
我的见解，
她正从我的臀部，也就是那两个小小
星球之中的一个的旁边，
抽回她纤巧但也应该已经并不年青
的手指，熟练地
剥除洁白微黄的胶手套，一面把它扔
进门边的垃圾桶，
一面点头表示同意，不无感慨地搭讪
说，是呵，生过孩子的女人，
都听得懂你讲的话……当然！她们当然
听得懂，她们是这个星球上
唯一有意义的生物，是……不过－－
她举手打断我的话，动作优雅，
说，你不要再吃辣的东西了，也别吃油
炸的或者肥腻的食物，
要多吃蔬菜，多吃水果，每天喝八杯水，
记住：八杯，水！
有空，最好也去查一查胆固醇，你下面
那个、那个小小的星球，
已经带着几个不小的，我是说，挺
大的，卫星了……
（１９９８．４－７）■
·诗 阳·
半 忆 半 旅
我们抵挡迷蒙的旅行你的一半准确
隐去
细节如花缠住脚
所有的人们在爱情的揣摩中悠悠扬扬
打听自己
一粒逗号将我们后悔
时间不远
而你的另一半开始在拐角处含蓄地飘
展
又一件事情远坐在雨的背景里
你与灵魂写意而来
我正以苦咖啡偿清此时忧伤
你且出现你之一笑我何时已用麦管将
荫凉的含义挑破
于是人们咽下自圆其说的一半可能
寓言穿破喉间
或者我们留在我们的对面或你留住
自己
我们的夙愿已赎回过去的一半
另一半是错失的短暂
于是人们基因的一半被冰净玉洁地舍
去
摊开一个自信你已临难而止又以另半
个自信从结尾开始
恰好从中取出我们的一半填进失去的
另一半
或者我们尚在彼此的体外活着
你闭眼你惊讶地看见人们艳丽地出现
一切风调雨顺
黑与白迎面谦让
街上一边所有的昙花向各自受伤的窗
里开放
还有另一边的窗帘什么都不肯发生
恰好的奇迹被正常秩序所扰
同一件事情被打落在雨下
有人错推开小酒吧的红门从里面挤出
穿过透风的真实
将无措的自身另一半推回雅座
人们从里面反反复复关门结束仿佛的
传说
你明白你仍旧思考我们如何不露声色
拒绝将另一半还原
最后的黄昏在同一个雨季里完成旅
程
你不停地保存着时间
你又说你已经取回世界的另一半让我
们在错位里交替坐下
于是我们咽下咖啡
由另一半苦衷断绝渺不可及的直觉
又是我们剩下的一半企图泼墨于人们
与人们的交点
■
史 之 误
给出一个断章
一个人形就能维持世界如水
不，在话语的平面上
花都在夸耀地盛开
从任意一个角度
我们都可以观察无数绿色法则
同时真正破土而出
占着美丽的卜，
面对神奇的迷信
事实由于文明的存在而被压在泥土的
胸口
我们依然如故凭力量感受
似是而非将偶像如数挥霍
不再完整地
无惧，
我们可能也是优雅地交颈仰卧
想着残缺不全地
加大虚空
漫无边际一生如何往中心突围
即使哭破恰当的表情
使
看不见的手一次扬过古老的防线
极缓慢地抚摸
从未停止欢乐的妥协，
也可以
用遍布全身的所有缺点
尽情地列出神态幽灵的
和谐
复制几种催人泪下的情节，也不是
已经在更疲倦的面纱中
再说起
请相信未被发现的
第三对比，如此放纵的我们和
不愿赦罪的孩子们
都不约而同地，刚刚将
保留的
悬念丢进答案，徐徐地消化时间
想象着
如何
义无反顾地冬眠
看着变旧的虚无在葡萄园中来回
迁徙
占有什么几个自己
什么春天
就
用什么几个不同的名字
来侵犯自己的出身
一掩面就
设法在痛处平凡地诞生
但是神祗一如我们
盖住本身的奇迹
醒自一天天失去的现实便反复老去
来不及
与继承的骄傲合一
我们
甚至可以触怒真实
不但缔造
也同时在此之前将之毁灭
以决斗的勇气，同自己的人质
交媾，
这就是全能的渴望
何尝不曾冒犯过
十字形的创口
新月的伤疤
不，我们依然不肯在相信中不再
相信
所以财富仍旧得到原来的财富
我们继续忍受我们的成长
如同两千年未能在废墟上
恰好结束的
下意识，
在来世的灾难里辉煌地出生
■
·萧 强·
南 方
上小学去农村劳动
割麦休息的时候
把一粒麦芒扔在水里
再吹上一口气，让它旋转
停下来的时候
据说，就会指向南方
我把一把麦芒撒在水里，使劲地吹
结果，所有的方向都是南方
我们说了很多话
在一辆拥挤的公共汽车上
（１９８７．２）■
两 岁
我尝过一次
米酒
觉得很
好吃
就去厨房偷吃了
许多
整个下午看见谁
都笑
那时我两岁
（１９８７．２）■
·马 兰·
这么一个女人
我觉得，有一个女人在遥远的天国
她吃饭睡觉感冒伤风，还嫁了人
她把皮鞋擦得察言观色，把私生活夸
张到直经水平
这样的女人最可能是白里透红的美女
我想象，美女，有一个女人是美女时
我的皮鞋是不是增加了宽度、高度
可我每天主要的工作是帮人测量距离
距离与距离的关系比我与女人的关系
更有尺寸感
可我感受到时差，从出来的那天开始
那天冒着被抽象的危险，谁说危险是
女人难产的前沿
难产过的女人都很逻辑，尤其是黄里
透黑的准美女
我准美丽的女人呵，我认为
二十岁她将死于革命，三十岁死于非
法同居，决不可能
四十岁死于车祸，死在路上的是我们
时代的诗人
诗人，又亲又爱的诗人，我还是你的宝
贝吗？
我不是你的宝贝那我坐在谁的宝座上
如此疯狂温柔！
温柔如雪的呵，我发现我真是宁为瓦
全不为玉碎了
可疑的生活，虚拟的出售生活，我或者
女人？
两者必有其一。我且痛且疼的女人，想
隔岸观火为我
送终吗？我承认你应该得到满足，千里
之行始于手下。
水流过来又流过去，很格律似的运动
着，可我的一九九八年呢！
我种九百九十种玫瑰的女子，我发现
风吹才能草动
发现我从来没有重叠谁的手艺，在厨
房卧薪尝胆你想着我的时候
我早就走了，我们住在不同的城堡，都
有一双眼睛隔墙警惕我们
还说我们拥有伯乐。我告诉你吧我在
路途中不停地转换方向想寻找
一个出口。火车那么容易穿插而过，我
在隧道里看到无数的鱼群
从我头上游戏、欢喜，这是命名的过程
吗，我闻鸡起舞的同乡
这样的女人可能走多远，虽说她成长
为已婚者，激起公愤
这样的女人只能买公债还私债，两败
俱伤
（１９９８．７）
■