神龜雖壽，猶有竟年。
　　騰蛇乘霧，終成土灰。
　　（魏武帝《神雖壽》）

　　太多的蛇曾纏繞人柔弱的肢體。它橫亙在那裡，人的步履艱難；人的眼多少次遠遠地望見了它，它讓我們無法繞開。五條蛇佔據西去的蜀道，五丁已經捉住它們的尾巴；五個美麗的女子，她們不能生下蜀人的子女；那五條蛇，它們的龐大我們不能望見，五丁的勇武我們不能望見，五個女子的顏色我們不能望見，大山正在崩塌，我們的眼同樣已經不能望見。大蛇吐出可怕的火，守衛著傳說中的寶藏；它在盤旋和等待，英雄的貝奧武甫就要舉起寶劍；人與神祗所生的赫拉克勒斯在襁褓裡掐死了它。它再度出現，他已成人，拽住它血紅的舌信子，它晃動一百個頭，比他一夜間令之受孕的少女的數目還要多出一個。一百個頭，長在女妖梅杜莎的頭上，映在潘休士的鏡子裡，在裡面卷曲、盤繞、伸縮。一百個頭裝在潘休士的袋子裡，讓目睹者化為石頭，讓目睹的鳥和飛鷹在空中停止飛翔，保留吃驚的一剎那，石頭從天上垂直落下。道破神意的人遭受懲罰，三條毒蛇從木馬中遊曳而來，纏上他的身體，他發出最後的痛苦哀叫，舌頭像蛇的信子一樣吐出。後羿緩緩抽出十只箭中一只，另外九只將射下九個太陽，現在只是一只箭，它對準了巴蛇，它的尾巴被釘在了地上，箭簇在焚燒它扭曲的身體，它嘶嘶的叫聲即將停止，它可怕的骨殖將變成叫巴陵的小山，它的墳墓，人在其上蓋起房屋，種出莊稼，雲夢澤的大水也將周而復始地漫過它。為青春驅逐的女子美狄亞在煎熬，想念遠道而來的伊阿宋，他要接受死亡，她卻要他成為英雄。他走向金羊毛，拿走它和殺死看守它的毒蛇，也拿走她，讓她的父親死去，讓他又要娶的新娘死去，蛇的毒液浸透嫁衣，也浸透她的皮膚，讓他的兒子為親娘宰殺。巨蛇拉的車子在空中飛來，載走完成這些的美狄亞。美狄亞，劇毒的擁有者，巫術的擁有者和財富的擁有者，她驅使著蛇，亦為她驅使。三個可怖的復仇女神環繞左右，她們的頭發在蠕動，伸展和彎曲，那些隨時準備咬嚙的蛇。

　　等待的蛇，總在等待的蛇，等待英雄們前來完成偉大業績，等待英雄的偉大業績從它們展開。老邁的婦人夢見了它，一只青蛇被赤蛇吞噬，中國修築長城的朝代將被驅逐匈奴的朝代替代，我們將永久稱作這朝代的名字。它是人的美夢，女媧和伏羲親密纏繞，它纏繞人的始祖，那夏娃亞當，也讓他們纏繞。

　　美夢很快變成惡夢，它開始嚙人的腳跟，將它牙齒間密藏的毒汁注入，讓女人和幼小的人在驚慌中死去，讓強壯的人血噴出來，他揮刀斬斷自己被咬嚙的臂膀。它進入地獄，成為輝煌的魔鬼，成為撒旦，成為與世界敵對的力量，卻讓世界得到進步。成為誘惑，它總成為誘惑，讓人犯罪,並得到犯罪的快感。我們必須說到兩條蛇，已經說到其一，現在要說到另一個，說到東方拜蛇的人們。在那裡它成了龍，住在火裡、深井、古淵、雲中、河流和大海之中，主管下雨，也主管不下雨，高貴的王穿著中國刺繡的華麗長袍，上面布滿它的圖案，那可怕的巨蛇，威嚴的蛇。在困厄中它總是變化為蛇，如此之小，能在人的淚水中遊動。它享受祭祀和神廟，也享受生祭，處男和聖潔的處女，每次各一，直到距今百年內，直到龍成為草龍，直到草龍圖案的旗幟在火中焚燒。中國晉朝的浪盪子斬殺它，他成了後世浪子回頭的典范；被生祭的少女李寄斬殺它，她成了女子智勇的典范；中國唐朝的畫家畫下它，它在眼睛被完成的片刻破壁飛去；中國明朝的書生寫下它，它在另一個書生的夢中被他斬殺。

　　軍隊效仿它布下長陣，王者效仿它建立長城，醫藥效法它制成含有它皮蛻的藥方；時間效法它成為人循環的屬相。人的生命效法它長生不老，方位效法它成為東方的青龍，在那裡萬物升騰、變化肇始。

　　它總是與奇詭的變化有關，它總是守衛著造物的秘密。它總是與男人有關、與英雄有關，我們已經說過；它總是與女人有關，與人被懲罰的欲望有關。那美好的腰肢、黑暗裡的纏繞和陷落，那密不可測的心思和心思不可測知的變化。人向往又恐懼，感到誘惑又感到罪孽。一條青蛇在最後出現，出現一條白蛇，一個撐油紙傘的男人，一個舉金砵的和尚。人心的掙紮和搏鬥開始。人對性愛的向往和沉迷似乎無害，可以不求上進，無論天翻地覆，古老的道德感開始危險。一場東方的戲劇周而復始，濃妝艷抹，鑼鼓鏗鏘，一座塔建立，頹然倒塌然後重新修建。

　　它總是與奇詭的變化有關，它總是守衛著造物的秘密。它總是與男人有關、與英雄有關，我們已經說過；它總是與女人有關，我們已經說過。有兩條蛇，有人的美夢和噩夢，我們也已經全部說出。直到今天，我們仍然稱頌它，那偉大的蛇，那東方的巨龍。

　　激情的蛇，靈動的蛇，它已經隱去，我們要說到與它有關的事物；要說到智慧，說到與智慧有關的事物，說到龜，說到與蛇有關的事物，說到完全的東方智慧。龜蛇同居，同穴同居北方，蛇纏繞著龜的脖頸。北方是水，是黑，是寒冷的冬天，是古老的神靈顓頊和玄冥。蛇在流動，顫動，無時無刻無處；龜如此安靜，沉入冥想和龜息。一動一靜，世界開始兩極。

　　龜緩慢爬行，時間一點一點進展，渾圓巨大的球體在它的腳肢下縮小。它的四肢就是方地，它的背就是圓天。東方文明開始起源，人進入了龜。女媧尚未補天，六龜支撐天柱；但是天塌下來，洪水無邊無際，漫卷到天上。龜從息壤中爬出，進入水中。它在等待著一個人，一個叫禹的人，不是等待一條虫子，但也可能是另一條蛇。他將治理洪水，它將從水中浮起，托著河圖洛書，中國最古老的神秘主義典籍之一。

　　它背上模糊的圖讖已經出現；火已經出現，龜甲模糊的圖讖在火中產生裂紋，曖昧不清的詞語產生。蒼頡將模仿它，它背上模糊的痕跡出現，青銅已經出現，龜甲上刻下這些，刻下人的祈禱，神的懲罰，刻下王的狩獵，也刻下王的暴虐。叫夏桀的王與日偕喪，他妖冶的女人妹喜；叫商紂的王的殘忍，他燒裂龜甲尋找明天的秘密，剖開孕婦的肚子尋找自己出生的秘密，斬開老人的腿骨尋找自己衰老的秘密，他走向高台上的火堆揭開自己死亡的秘密。

　　也刻下奴隸的數目，敵人的名字，刻下民族的遷徙，部落間的仇殺，刻下各種各樣的文字，刻下稼禾的名字，怪獸的名字和洪水的名字，十個太陽的名字。刻下龜背上的條紋的緩慢變化，出現八卦，出現《易》，紀錄和推測事物變化的典籍。僧從西來，從漫漫流沙中而來，他的頭顱像龜背一樣光滑，他像龜一樣沉默，龜一樣緩慢地思考，也將古老。他的腳注定要踩上它的背；它注定成為他的寵物。僧向東去，渡過漫漫大海，那裡的寺廟已經建立。他的手撫過光滑的龜背，那裡的人民已經準備。他如此盲目卻又睿智，那裡的人民已經準備，它注定成為他們的寵物。龜在黑暗的地下睜開眼睛，數千年緩慢地過去。它繼續爬行，走向莫名的地方，方位消失，龜消失。 

責編：馬蘭