老公和兒子在寫下面這封信時還沒有收到她寫給他們的上封信。當看到十一歲的兒子的信和日記後，她竟放聲地痛哭起來，止都止不住。那天皇後謝和阿紅她們幾個粉妹格外開恩，由著她哭個痛快，而沒有斥責她。
過分的母性也是悲哀的。
兒子一直是她關心的焦點，她不願意讓他受到一丁丁點的傷害和委屈。可總是事與願為。她和老公都是性情中人，總是很理想地設計一些教導、養育兒子的計劃，可事到臨頭就又隨著兒子的抗拒和懶惰，也隨著他們心情的好壞、處境的改變而隨他去了。
想到這些她真感到她不是一個好母親。現在又給兒子增加那麼多的憂慮，這讓她心碎。

親愛的媽媽：

我很想您。聽說您現在住的地方條件很差，還吃不好，吃不飽飯，而且晚上睡覺還有很多蚊子，我很心痛。馬上就是您的生日了，我們卻不能在一起，為您過生日。這幾天是"五一節"。我們放假七天，從今天到五月五日，本來我們可以一起去青城山或瓦屋山等地方去玩，可現在不行了。

我曾經想在您的生日時給您郵寄一本書，讓您在那裡不覺得日子難熬，但爸爸說您可能收不到，我也就沒有辦法了。

我現在一切很好，每天下午放學都去遊遊泳，一般都是遊400--600米；每天中午都堅持聽、寫、背誦英語，星期日到楊老師家去上課。我的成績也還行，考試錯的地方還是由於馬虎，但比過去好多了。我每天仍在堅持寫日記。在家裡，爺爺、奶奶、大姑、小姑、哥哥都對我很好，小姨每個星期都要來帶我出去玩。另外，因為學校的舊樓要拆除重建，"五一節"後我們年級的同學就要搬到鐵路局一中去上課了。總之請您不要為我擔心。
媽媽，您要多多保重！下面附上我的兩篇日記，請您看看。

兒子
丙卯年四月

日記：
丙卯年四月

今日，我們一起給奶奶慶祝生日。奶奶今年64歲。在今年裡，奶奶瘦了很多，是因為我媽媽出事後，她一直在為我的學習、生活和以後長大的事操心。一下子瘦了很多，精神也沒有原來好了。我真為她擔心，我經常暗示或幹脆直接對她說，不要太為我操心了，我會努力的。今天為她慶祝生日，奶奶也比平時高興了很多。我也很高興。我希望以後，她不要再為我操心了，我會好好學習的。我會：自尊、自強、自律的。讓奶奶放心。

丙卯年四月

今天太陽很大，把人曬得軟軟的。可是我很有精神，因為爸爸要帶我到西南書城買書。到了書城後，我先看上了高爾基寫的《阿莫諾耶夫的家產》和﹒托爾斯泰寫的《彼得大帝》，第一本書老爸否決了，因為他說老是看一個人的書不好，我聽後認為他說的是正確的。第二本書也被他否決了，我悄悄告訴你，他是因為太貴了才沒有買，其實也不太貴，上下兩冊一共44．50元。最後他給我選了一本《雙城記》的書，作者是英國的查爾斯﹒狄更斯，作者比較著名。只是不知道這本書到底好不好看？。

認命的芝子在天將亮時回到號子裡。黑亮的長發飄散著，臉色蒼白得沒有一點血跡，眼圈發青，整個如一張發黃的黑白照片，又如《聊齋》裡的女鬼。
仍然是沒有一句話，沒有一滴眼淚。
但那以後，林梅再也沒有將認命的芝子的頭發擰鏈球一樣地擰了，再也沒有被叫出去鞭達了，再也沒有被"照顧"了。
認命的芝子是永遠發不出去信件的，也永遠收不到信件。
認命的芝子在外面的世界上消失了，家人也找不到她。
囚們被告知，誰也不可以替認命的芝子帶信出去，發現了必須報告，否則嚴懲！
囚們都知道這嚴懲意味著什麼。
有信的囚是幸福的。

親愛的媽媽：

今天是您的生日。我非常想念您。天氣漸漸熱起來了，我已經開始穿短褲，還剃了一個光頭，很涼爽。我每天都在堅持記日記，學習英語、遊泳技術也有了提高，陳老師說準備帶我去參加比賽，只是我跳水還不太行，必須多多練習。"五一"節放假我過得還可以，讀完了一本叫《牛虻》的小說，爸爸帶我到書店去我自己選的。在小姨家玩了一天，還和哥哥、哥哥的同學尤理、方希，在大姑的帶領下去塔山玩了一天。收獲不小。我現在和哥哥可以談很多話了。

爸爸的傷也好了很多。外公他們也很好，他們讓我告訴您，?判摹６?搪枰?經常打電話給我們。

注：兒子在這兒畫了一個胖頭笑娃娃和一顆心，寫著美術字：
獻給親愛的媽媽的生日 我永遠愛您

你的兒子

她帶著病態的精神狀況，在報社跑廣告、幫報社組織什麼有效益的研討會等等。
掙了錢就自己開公司，起起伏伏、撲爬跟鬥的。以致於連自己的生日都不能在家裡過。
小時候她盼著過生日，因為在那天，她的奶奶會給她煮一個放糖的荷包蛋。那天
她犯什麼錯也不會挨打。到她現在，那放糖的荷包蛋仍是她喜愛的美食。
十歲生日那天，她出麻症躲在家裡，高燒著，頭上包個毛巾。爺爺、奶奶都上班去了，她一個人孤獨地想念著有幾年沒看到的媽媽和妹妹了。她使勁讓自己的腦子裡出現媽媽和妹妹的模樣，可她那高熱的眼睛裡出現的是一些紅的、飛舞的圓圈，綠的、飄浮的煙，蘭的、猙獰的鬼神------。
她絕望地哭泣起來。可不能忘了媽媽的模樣啊，到時候見著媽媽也不認識，可怎麼辦？她以為如果她忘了媽媽的模樣，媽媽就真的沒有了。
正哭著，她看見一個小不點的人兒，頭上有兩翹起的辮子，是小姑娘，推開門，進來了。逆光裡她只看到這小人手裡提著個兜。她以為又是燒出的幻影，就只是呆呆地看著。
這小人上前來，用臟手在她的眼睛下將淚給擦拭了。一個幼稚的聲音說：
"姐姐，你哭什麼？我給你帶好吃的來了。今天是你十歲生日。媽媽讓我一個人?吹摹?
說完，炫耀般將兜打開。
"你看，這是面條。哦哦，鴨梨罐頭打爛了。"
是小帆，才八歲多，就一個人趕這上百裡的路來了。那時的小帆只知道有了好吃的就什麼傷心事都沒了。可好吃的鴨梨罐頭打爛了，面條也被濕成了糊塗。
可她還是笑了，用滾燙的手抓起一塊梨說：
"水沒了，梨還在，我們吃梨。"

小C：

今天是"五一"節前的周末，兒子從明天開始放假，一共七天，算來也是一次比較長的假期了，但我們不打算去什麼地方，就在家裡呆著，最多到他小姨那邊玩一玩。你知道，你不在，我們幹什麼事情都提不起興致。

就精神方面來說，現在的確是我們比較壓抑的時期，因為你的事沒有一個明朗化的說法，這種半空中懸著的狀態，讓人一想到就不知道怎麼好，從我心裡來說，不管結局如何，能夠早一些水落石出，對於我和兒子來說都好更有計劃地安排生活。至少，好，我們慶幸；壞，我們可以為自己尋找承受它的長期計劃。而且， 與你一樣，我心裡也做好了最壞的應付準備。在這樣的一個生存氛圍裡，我們有什麼不能忍受的呢？同時，我們還一直在暗中為你祈福，希望一切對你更公平一些，因為你的確吃了太多的人世之苦。而一個人，除了他的親人能知道他到底是怎麼樣的一種狀況，那些與他不相幹的人，又怎麼可能從心裡去體會很多東西呢？當代生活，已經搞亂了無數人的心性，使他們在喪失同情的歧途上已經走得非常遠了。對於這些人，說話在很多時候都是多余的。我也的確不再企望他們能夠做出什麼符合那種理想的道德主義的舉動。一切困難都只有我們自己來應對下去 。而我相信，只要生命還存在，就沒有過不去的坎。對此，我和兒子沒有其它的能力，只有請你相信我們，這是一個家庭的等待，一個家的等待……。

還有再過幾天就是你的生日。為你慶祝已是不可能的事。但是我們還是想在這樣的時刻向你表達我們的心願：保重。在我們看來沒有什麼比你保重自己對我們更重要。只要你能夠在壞的處境中讓我們了解到你這方面的情況，對於我們也是莫大的慰藉。我們還能希望什麼呢？面對你的生日我們要說的話是：我們想你。還有你的妹妹和父親，他們也想你。

老公
丙卯年四月

7
號子裡鬧得最歡的粉妹阿紅要走了。阿紅很哥們義氣，要她寫好了信交阿紅父母
，寫什麼都行，保証送到。
可她還是不敢大意，不寫一個與案情有關的字。
前些天販毒嫌疑人吳家美，為了解脫自己，給8#號子的同案犯去一信。求他不要指証自己曾賣給他白粉，說，只要她能獲得了自由，就一定常到牢房來看他，並想辦法幫他等等。
結果信落到了幹部手裡。被叫出去將手銬在那高過兩米的鐵窗上。使她整個人幾乎懸了起來，全身的重量都在那雙手上。只有用腳尖頂踮著，方才讓手上的力量小點。腳一鬆，那手銬就""一聲，緊一環。到後來那銬子到頭了，手就沒了血流。
這樣銬了36個多小時，沒吃沒喝不說，屎尿屙了一身。臭氣熏天地拖進了號子。
為使吳家美這雙手活過來，她花了幾個小時時間，按摩它。終是保存住了這雙手。
她在號子裡不聲不響、無求報答地做著這些事，給這3#囚室帶來了一些人性的天力，也獲得了一些默默的尊敬。
那些原來表現得最無人性的粉妹，也漸漸少了一些殘人心的遊戲。如把野雞店長花兒當馬騎；把人販子桂蘭的眉毛用線捻掉，跟麻風病人一樣光光的；把牙膏擠進殺人犯雙雙的陰道裡，辣得雙雙如熱鍋上的螞蟻，直等風門開了洗淨方才完事------。凡此種種，花樣翻新，還都不重復。
這最會殘人心的粉妹阿紅，能主動地提出要為她送信出去，就是對她的一種敬意。
天不怕地不怕的阿紅，就是不敢帶認命的芝子的信出去。任小蔓和她如何地求，
阿紅只有一句話：
"你們不懂得這裡面的歷害。任我走到天涯海角，我也休想逃得出他們的魔爪。"

親愛的老公、兒子

明天有一女囚阿紅"起解"勞改農場，她父母會來送她，便可以將信交與她父母而轉到郵局。前面寫了三封信，都是交給管教幹部的，她不定會寄。這要看她是否高興，所以你們就不定能收到，但這信你們肯定能看到，我就可以多說幾句。

請每月給我寄500元錢來，否則這裡邊的生活會造成嚴重貧血和營養不良（精神?蛻硤逅氐模Ｎ蟻衷謨牒拋永娜嗣槍叵盪?沒購茫比皇且蛭噬嫌星飧
蛩兀?鄖暈依此凳瞧槳埠臀榷腦慈?
我這次入獄比上次要好受得多，一是情緒比較穩定，二是已有充分的心理準備和前車之鑒。我想前段時間的藥物治療是有用的。過了那段停藥後的眩暈感後，最近我感到對什麼事都能泰然處之，並能最大限度地忍耐。我寫了些獄記，以後出來將其編寫成素材豐厚的"百案記實"。

這裡可供我寫信的時間很多，所以常寫，但不一定寄，留著自己看。收到你們三封信，它們成了我的重要讀物，特別是有兒子日記的那封存信，讓我百看不厭。
都要讀爛了，每天上午靜坐時讀。老公的那些話讓我安慰，謝謝家人在這個時候給我的關懷，也只有在這時我才能深刻地體會到你們的一片良苦之心。

過幾天又是老公的生日，我們夫妻從來沒有單獨的、認真的、正式在一起度過一個浪漫的（如燭光晚餐般的）生日聚會。想想也太形式主義了，不過我還是想我們能有一次這樣傻乎乎的形式主義的生日晚會。在我們被迫分離時能有一個回憶的話題。那怕有些幼稚可笑、有些流於媚俗。

在我目前這種孤獨、利於回憶和思考的環境中每每讓我回味無窮的是兒子的趣事和老公寫給我的詩，那本《驪歌》。我深深感到老公的一片心意：深厚、不做作、沒有懸浮的東西。我慶幸我嫁了一個實實在在的人。如這時我再來看這本《驪歌》或許我會從另一個角度來看它，看出另一番意味來。能否郵一本給我？沒書的日子很難熬。

下午和晚上就只有玩撲克、看最難看的電視，我現在差不多有電視厭煩症，感到它吵雜、跳動、節目乏味、可笑、愚蠢。
今天就寫到這兒。

小C
丙卯年五月

8
阿紅走了後，號子裡安靜了許多。
可四十多歲的吳家美又讓囚們的心懸了起來。
由於上次的作弊差點纖土艘凰趾螅觳煸旱鈉呤橛窒呂戳恕Ｎ餳頤賴淖錟?深重。販毒多年，老公也因販毒被抓進廣州的監獄，兒子因搶劫關在少教所。一家人天各一方，都在牢裡。沒人會幫得了她。根據她的罪証，有可能要判十年以上。如果沒有錢，又沒有人幫她，她就得牢底坐穿。
吳家美看明白了自己的前景是一片黑暗，等她五十多歲出獄來，老公、兒子在哪裡她也不知道。為此她絕望。
在放風的十多分鐘裡，吳家美磨了一把牙刷，磨出了刀刃。誰也不知道。
夜裡她將被子蓋上，在棉被裡悄悄地割自己的手腕。
由於囚們睡下的空間小，一個緊挨一個，任何一點小動作都會被相臨的兩人感覺到。吳家美的左邊是殺人犯林五，右邊是粉妹國男。陰鬱的林五感到了不對勁，
可不出聲。國男是一睡下去就如死豬，推都推不醒。
由於牢裡有死囚犯，獄方怕死囚自殺，就讓囚們通宵值班。每人輪兩小時，坐著，不許睡覺。而林五就是重點防犯對象。小蔓值0點-2點的班，看見林五大睜著?窖鄄凰陀行話財鵠礎?在看林五的時候，就見邊上的吳家美也有些不對。吳家美的眼睛雖是閉著，可眼
珠子在裡面不停地閃動，還有些許淚水出來。被子底下又出現不對勁的小動作。
小蔓小心翼翼地走到吳家美腳邊，拍拍她，問她：
"你怎麼了？不舒服？"
被發現了的吳家美有些驚慌，可悲涼的心境又使她淚如泉湧。便抽泣起來。
皇後謝是有失眠症的人，睡著了要是被吵醒，就會暴跳如雷。這會兒吳家美的泣聲就鬧醒了她。皇後謝一個燕子翻身，跳到吳家美的身邊，將吳家美的被子一掀，正要拿腳踢去，卻發現一大片的血在被子和吳家美的衣服上。
虧了那牙刷磨得還不夠鋒利，不知吳家美在那手腕上來來回回地割了多少遍，也沒將那血管割斷。只將皮膚割開了有三毫米深，三厘米寬。
醫生的職業性條件反射使她立刻上前掐住了吳家美的手腕。這時皇後謝丟了風濕膏藥過來，於是，她給吳家美做了個T型粘合。止了那血，包了那傷。
這時未消怒氣的皇後謝開始教訓起這絕望的囚來：
"你個傻B，這樣死得了啊？你只有吃了林五那子彈才死得了。我告訴你，你要再來這一招，我讓你死不了還活受罪。"
那等著判決的殺人犯雙雙也幫了腔來：
"你死了到不打緊，惹得我們滿號的人都不好過，你就真死得快了。"
其它的囚都冰凍著自己的心，不說一句話。
第二天，早點名時還不能讓幹部知道了這事。不然就像有不祥的東西要掉下來似的。

這一天，號子裡又是沉悶悶的。她被檢察院提審後回來，就只有拼命地寫信，來排解這種壓抑的心情。她在裡面寫了很多信，但沒有完全留下來，監獄方經常會對號子裡進行大搜查。什麼東西都被弄得一塌糊塗，好些東西就找不著了。這封信是她托第二天要釋放的"野雞店長"花兒，帶出來的。但仍是不敢帶認命的芝子的信。

老公、陳老師、妹妹們：

今天我是在寫第八封信了，不知道前面的信都收到了幾封？但這封信估計能收到。有人"放生"，我們覺得可靠就會托她們帶信出去。

今天檢察院的來提審，說要到大城去查對賬目，查律師也陪同一起去。我已表示熱烈歡迎。查律師暗示我給安排一quot;接"和費用。這事請濤濤出面幫助安排一下。老公這方面是不行的。

他們的口氣又是交錢走人的意思。唉，幸幸苦苦地幹活、操勞，最後什麼也沒有，還人損財盡。

其實他們也不是真去查對什麼賬目，恐怕他們連怎麼看帳也不一定知道，就是借此旅遊一下。我們就好好地安排一下"接待"吧。賒財免災。

我給查律師親筆寫了一封信，由查律師帶到大城去。是查律師提出來的要兩萬八千元作為一些打點費用和往返路費的"支款手續"。我感到查律師有不道義的地方，去年給他支去了那麼多律師費用，他連一個電話都末主動地給我來過。今年又給支付了那麼多代理費，可目前我都不知道他在幫我幹些什麼？是不是真在履行他的職責。我感到他有將我們當冤大頭來宰的可能性。你們看到我的"支款手續"後，如果覺得不對頭（確實是在敲竹竿）你們就找一個借口拒絕支付即可。不然又如前年一樣花了錢災難仍末消除。
拜托各位了。

另外：許新梅給我往牢裡送來了大量的書籍，
真讓我高興壞了，一定要幫我謝謝她。

小C
丙卯年五月

9

這天是國際禁毒日，皇後謝、黃小調、吳家美等幾個販毒者被拉出去遊街了一天。回來了那個熱鬧啊，外面都有西瓜了！大喲！還看到西紅柿?！紅喲！全是感嘆的潮聲，一浪高過一浪。只有皇後謝注意到了人，她說：
"滿大街的人看我們，還有人又說又指的。去他媽的。我要是不戴著手銬，我就?郵窒蛩?侵亂猓褚桓黽煸牡墓?酢?
這種沒有羞恥感的幽默也讓她笑了。她喜歡有幽默感的人，也曾想讓自己成為一個有幽默感的人，就不時地發揮一下。可總不能引起效果。是過了分寸，還是少了火候？她一輩子也沒鬧明白。
這時她就接著講一個國王的笑話。說，有一個國王站在涼台上向歡呼的人民揮手致意後，收撿了他的政治面目，誠摯地問他的人民：
"謝謝你們在這兒向我歡呼。可我想知道，你們歡呼是因為我的工作使你們滿意?炕故俏業牡匚蝗媚忝巧?鼉匆猓?
"如果是我和我的同事所做的工作讓你們產生出敬意，請舉起你們的左手。"
有三分之二的人舉手。國王比較滿意地點點頭，又問了：
"如果是因為我是國王而敬畏我，請舉起你們的右手。"
又有三分之二的人舉手。國王納悶了，就又問：
"不明原由，跟著瞎起哄的，舉起你們的雙手。"
還是三分之二的人舉手。國王無耐地嘆息一聲說：
"我的人民是一些矛盾而糊塗的人民，謝謝你們讓我知道這個quot;
她講完自己笑了，滿號子的囚看著她一個人笑。她尷尬地收了那笑。少許，就有一個小囚"噗哧"笑了。看了她的囚又轉眼看這小囚，這是那個曾經被當足球來踢的小姑娘。她和認命的芝子相依在一起，一對可憐的外地囚。這時小囚也立刻收了笑，將頭埋進認命的芝子的肩膀裡，不再出聲。
她感激地看了小囚一眼。
那小囚也就只有十八、九歲，纖瘦、蒼白，囚們叫她霉星芳菲。沒有誰知道霉星
芳菲的罪名，因為連霉星芳菲自己也不知道自己犯了什麼法。但她今天笑了，這是她第一次看到這姑娘笑。哦，這姑娘明天要釋放了，真羨慕。
霉星芳菲是南方姑娘，第一次到北方城裡去打工。霉星芳菲所乘火車必經之路是鄉土站。在火車上霉星芳菲的一個好看的小手提包被小偷偷了，裡面主要裝些小女人的化裝品以及一個記電話號碼的小本子。其它就什麼也沒有了。霉星芳菲只心疼這個好看的包，對裡面的東西沒怎麼想。所以，只是對不認識的臨座們問了一下也就算了。霉星芳菲沒想為這麼點小物件去驚動乘警。這就給霉星芳菲帶來了意想不到的牢獄之災。
半年後，霉星芳菲的電話號碼本出現在鄉土地區的一個殺人現場。
為此霉星芳菲在北方城裡上班的路上被捕，莫名其妙地關了進來。
因為霉星芳菲無法証明電話號碼本是在火車上遺失的；也沒有保存半年前的火車票；更是找不到當時臨座的幾位旅客。
霉星芳菲的家人、同事、朋友們都不知道霉星芳菲哪兒去了，四處去報失蹤案。
長達兩個多月，霉星芳菲身無分文，每天清水蘿卜，望眼欲穿。由於是無錢族，便受盡了粉妹們的欺辱。從剛進來時還有的笑容和臉頰的紅潤，到現在的蒼白和難得的微笑。
這樣從天而降的災難，壓在這小小的姑娘身上，成了霉星芳菲一輩子苦難的源泉。
霉星芳菲總算可以出獄了，一股盼到頭了的感覺溢滿全身。但願認命的芝子也會有這麼一天。但願霉星芳菲能將認命的芝子的信息帶出去，帶給認命的芝子的家人。
她羨慕地看了一會兒霉星芳菲，想到自己何時會有這一天，不免悲從中來。為了避免流淚她從口袋裡掏出信來讀。

小C ：

給你的信都收到了嗎？這段時間我和兒子還好。他最近學習有了一些進步，語文的兩次單元測驗成績不錯，一次得了99.5分，班上第一名；一次得了97分，班上第四名。我也對他進行了獎勵。我現在主要是訓練他的自覺意識,讓他能夠認真?囟源??以他的資質,只要做到了認真,並建立了良好的學習習慣,應該說成績?悄芄槐Ｖ摹Ｋ?閱憔】梢苑判摹? 我和你父親及公司的聯系很多，他們現在一切都好。

我大概六月五日左右去一趟北京，幾方面的人都在催我了，很多事情要辦：把出版社要的書稿給他們，今年我們編選的XXXX評論還要我去搞，去年的書要處理。
但我不會在北京呆太長的時間，把事情落實了就回來。本來我並不想把這事告訴你，怕你擔心我一走兒子沒有人照顧，但想想還是告訴你。你離開後，我父母、妹妹，更小心地對待兒子了，他們生怕兒子在心裡有什麼委屈。你要相信這一點。

因為一直不知道你是否收到我們的信，本來想給你寄一些書也沒有敢寄，不過近兩天我會先給你寄上一、兩本書，昨天帶兒子去書店，看到了一些書。你需要的錢也托你父親寄出了，今後每月都會按時給你寄上的。

現在是星期天晚上，本來要叫兒子也給你寫上幾句話，但他明天要上學，已早早睡了。他們現在已搬到鐵中去上課了，每天要比過去早起十幾分鐘的床。我把他
的日記抄錄一節吧：

5 月15日

今天，語文輔導課上，老師發下我們早就考過的五單元試卷，我心如十五桶水，七上八下。老師念到了我的名字，由於緊張，大顆大顆的汗珠從我的頭上淌下。
"我，99.5分。"我長長地舒了一口氣，跑上去拿回了自己的卷子。放在桌子上仔細看自己哪裡錯了。原來是我把"迫在眉睫"的"眉"字多加了一個"目"字旁。我想為什麼眉字寫錯了呢？哎！要不是就100分了。我一節課都在想這個問題，老師

你考了第一名，請點嘛。"我問他："請什麼？"他說??考了第一名，家長要獎你，就請一點。"我問他："好久我考了第一名？"他說??這次就是。"我說："李立鳴不是100分嗎？"他說："他96，你99.5，第一，不?拍鬮時呱系腦?饋?哇呀！我真是第一？！我興奮不已。

我自己這段時間也寫了一些詩。但因為心態問題多數都只能算做排遣之作。不管怎麼說，生活還要繼續下去，我還是想能夠慢慢地適應現在的狀況。
好，先寫這些。在這樣的時候，你一定要自己保重。

老公於丙卯年五月