覺 醒

午睡夜叉

　　【星期三】
　　早上8點的時候我發現自己的手生鏽了，褐色的，一小塊鏽斑，就在右手中指關節處。我猜這和那根鐵管子可能脫不了關系，但無計可施，在試了肥皂、柴油和啤酒之後，那塊鏽斑反而有擴大的趨勢。我決定放棄這根中指，必要的時候就把它切掉，但是在此之前我得去採購點食物，一打開冰箱門，就有咄咄逼人的空曠感呼嘯撲來。
　　天空是古怪的暗紅色，下到樓梯口的時候我抬頭看見，像另一種鏽。我下意識地低頭看了看右手中指，這時老徐迎面走來，跟我打了個招呼。我沖老徐咧嘴一笑，說昨晚二樓的狗可真吵──但是老徐驚疑不定地看了一眼我，將肩頭一縮，快步從我身邊走了過去。
　　“慌什麼？不會是你家的狗在叫吧。”我問。
　　老徐的腿一哆嗦，差點摔倒在樓梯上，十分張皇地向上跑去。我聽見他嘴裡在小聲嘀咕著：“我可不幹那事兒，我不幹那事兒。”我愣愣地盯著老徐的白色襪子消失在二樓拐角。
　　我走出了樓道。
　　超市就在小區前面的街角，門口完全堵塞了，一個老婦在過街的時候被自行車撞倒，四仰八叉地躺在地上，胸口起伏，吐出些許泡沫。我擠過圍觀的人群，在超市裡買了一周的食物，出門的時候我對面前一平頭漢子說：“借個道”，漢子回答：“快死了吧，我怎麼知道？我等老半天了。”
　　我從他的肩頭望過去，老婦已經蜷曲成奇怪的姿態，如同菜心裡的虫子。這時一個中年婦女轉過頭來，用鄙夷的聲調說：“黑心爛肺，巴不得人家死。”她的眼光直刺向我，我側過臉好讓她的眼光去戳那平頭漢子，但是她不屈不撓地瞪視我，一直瞪到我莫名其妙為止。這鄙夷在我心裡以一種異常堅決的立場種了下去，我開始無端地慌張起來，拎著口袋逃離人群，甚至於覺得她的鄙夷有可能是理所應當的。
　　天空在早晨9點正的時候鏽如沉船。太陽沒好氣地滑出雲層，從數萬米高空俯視老婦煞白的面容與咬牙切齒的死亡。一輪黯淡的朝陽下，剛才種在我心裡的鄙夷默默生長，居然發出了一個瓜子大小的豆芽來。我凝視著豆芽，心中忽然一動，便攔住身邊一個正在踢皮球的胖小P孩，一個字一個字地慢慢吐出來：“你、吃、飯、了、嗎？”
　　胖小P孩笑嘻嘻地望著我：“我爸爸是劉廣平，他今天上班去了，你一定認識我爸爸，你在裝傻，爸爸一回來我就叫他戳穿你，砰砰砰，我用手槍打死你。”
　　我眼冒金星，天旋地轉，若有所思，恍然大悟。

　　【星期四】
　　白色的天花板。
　　醒來時，胸口被夢壓得隱隱作痛。大腹便便的蜘蛛在頭頂上悠然爬行，不時向我窺視，它遲早會趁黑在我臉上拉一泡尿──這他媽是第幾百次打算掃掉那張蜘蛛網了？
　　噢！我的頭痛！
　　鬧鈴聲無情地敲打著我的腦袋，連續不斷地、短促、清脆而有力地敲打我的神經，就像用西洋的鼓點死命捶著國粹裡的琵琶。
　　我摁死鬧鐘，支起身來，斜靠在床頭上思考這兩天來發生的事情。鏡子裡的人不是我，這事兒我以前也遇到過，無非用暴力可以解決；但是我不大可能去揍與我交談的每一個人，這並不容易，況且我也不清楚問題出在什麼地方──我的舌頭還是他們的耳朵。總之，鏡子強奸了我的模樣，遇到的每一個人強奸了我的聲音，而我就像個盪婦一樣分開雙腿任其強奸。我似乎正在從一個熟悉的世界被剝離開來，傾斜，脫落，墜下，像龜裂的褐色蟬蛻。雖然對這種突如其來的剝離心存不滿，但我也並沒有抱緊大樹的意思。我窮，沒有工作，沒有親戚和朋友，走在大街上沒有人尤其是沒有女人肯看我一眼。
　　我躺在床上，露出嘲諷的微笑；分開雙腿，繼續乏味的思考。
　　快要醒來的時候我做了一個夢，白茫茫的一片，有女人在耳邊哭。我什麼也看不見，很淒慘的哭聲，拉長成一根纖細的絲弦，在耳孔裡反復絞動。不知怎的，這哭泣令我頗感愜意，我稱呼它為惡魔的小夜曲，繼而發現自己的身體懸浮在半空中，呈失重狀態反復絞動。
　　然後便看見白色天花板，在瞳孔裡反復絞動，它定住時，我便醒來。
　　這一天停水，停電，停氣，我在百無聊賴中度過。晚上入廁時我神思恍惚，額角撞到了門框，發出一聲巨響，卻沒感到絲毫的疼痛。對此我大為吃驚，便奮力撞牆五次，確認了痛感已經不聲不吭地棄我而去。躺到床上之後我開始思考此事的意義所在，忽然燈火通明，水聲大作，天燃氣味道直撲鼻腔。我像個高速射出的彈珠一般在各個房間內沖進沖出，嘴裡惡毒地咒罵著電力局、煤氣公司與自來水公司，我操他們祖宗，不論其性別、年齡、存在形態、或者我一口氣連操那麼多人是否力有所不逮。

　　【星期五】
　　星期五是個值得紀念的日子，求証痛感的時候，我發現一事，痛感的消失與這事兒比起來簡直微不足道。如果我用頭去撞牆，頭便會穿牆而出，當我嘗試著用拳頭打一堵牆，竟然打到了對面房間靠牆而立的書櫃上。我一時間有些懵，簡直不知道自己身在何方，我忐忑不安地試著把腦袋從書房的牆裡邊探出去，外面是大街，一個中學女生看見六樓上鑲嵌了一顆人頭，立刻尖叫著絆倒在水果攤子上。她把我給嚇了一大跳，我猛的把頭抽回來，用手一摸──皮膚完好無損，五官無可挑剔。可我不打算再把腦袋伸到大街上去現眼，便穿過了書房、客廳、臥室間的三重牆壁，徑直走回臥室，在床上躺下。
　　我想起嶗山道士，傳說中一個山羊胡子，相貌猥瑣的求道者，並且心志不誠。我可以像他那樣在水泥的空心方塊間來去自如嗎？
　　醒來時已是下午，嶗山的法術依然神奇。於是我在走去廁所小解的過程中可以節省五步，走去廚房燒水的過程中可以節省九步。我漸漸習慣了穿牆入室，經過門的時候，順便不耐煩地踢了它兩腳。整個下午，我在屋子裡洋洋得意地漫步，穿過一堵又一堵的牆壁，徹底蔑視它。所謂鏡子的嘲弄，聲音的背叛，痛感的逃逸，都可以看作是對這項法術的等價交換，而我完全樂意。作為第一件切實可行而又夢寐以求的獲益，我決定到隔壁鄰居屋裡去逛一圈，並躺在漂亮女孩兒的床上遐想了一小會兒。床很亂，氣息很曖昧，撒滿女孩兒的內衣。就我看來神仙的日子也不過如此，枕在粉紅色的胸罩上，遐想大大小小的乳房，委實妙不可言。
　　這愜意很快就被金屬鉸合聲迅捷無倫地斬殺。金屬摩擦聲很刺耳，令我張皇失措，完全忘卻了法術的用處，並且拋棄了一個神仙的體面，一頭紮到床下面去。女孩兒從外面進來，幹淨利索地脫光了衣服走出去，片刻後傳來沐浴的聲音。我繼續勃起，抖抖索索，在欲望和憂慮之間來回碰撞，最終還是打算回去。可是我一頭撞到了堅硬的牆壁上，一而再，再而三，鼻孔中噴出鮮血。女孩兒聽見了砰的悶響，大聲詢問，接著她聽見踉踉蹌蹌的腳步聲，防盜門的劇烈碰撞聲，以及一個男人嘶啞的慘叫聲，便發出歇斯底裡的尖叫。

　　【星期六】
　　鬧鐘被我摔壞了，粉身碎骨。我想我的鼻樑骨多半是斷了，昨晚痛得死去活來，在床上翻滾的時候我摔掉了手邊的一切東西，包括鬧鐘。照理說覆水難收，然而痛感以這種丟人現眼的方式又回到我的身上，非常值得傷心。我被大量無肩帶的黑色蕾絲胸罩綁得牢牢實實，同時浸泡在酸性的沮喪之中。醒來後兩眼發直，萎靡不振，覺得整個世界實在離譜，荒唐而無比兇惡，令我憂鬱。
　　我不想起床。躺在床上，這是唯一的，可由我自己完全支配的物理空間。我知道自己正在被機械吊臂抓起，放到傳送帶上，貼上嶄新的標簽，運往另一個平行空間。但無論是改變之前還是之後的世界，都惡心的很，我寧肯抱緊這張大床。冥冥中，或許有什麼在支配一切，一手剔牙，一手撥動齒輪。於是我感覺到自己在被牽引，被拽動，被運輸──並非掙紮，我只是想帶上我的床。
　　就在我這樣想的時候，臥室裡出現了一個長翅膀的男人。我不知道他是什麼時候來的，總之他已經在那裡了，用翅膀把自己緊緊地抱住，仰面望天，嘴唇微微啟動卻聽不見半點聲音。看著他，我略顯吃驚，我向他打招呼但他毫不理睬。於是我起床走過去，試探性地拔下了他的一根羽毛。
　　銀色的，夢幻般的，光華流轉的羽毛在從他身上拔下來後，很快便枯萎了，看上去像一根幹燥的鵝毛。這種變化非常有趣，我開始興致勃勃地解他頸上系的一圈銀鈴，想看看會不會還原成一個項圈，銀鈴在我的手指之間猶如天籟般清脆悅耳。男人終於肯垂下眼睛看著我，他的臉龐像玉石一樣光潤，眼睛像星星一樣明亮，嘴唇像杜鵑一樣鮮艷，看上去極其俊美──等等，我就快要解下來了。
　　但是男人不耐煩地推開了我的手，他環抱著自己的翅膀也因此而打開。我看見他是赤裸的，性物頗大，軟綿綿地垂在兩腿之間──我忍不住吹了一聲口哨。
　　原來天使也有那話兒！是的，我知道他是天使，打一開始就知道。像這般長羽、金發、光腿、頸系銀鈴的俊美男子，大清早落在別人臥室裡念念有詞，不是天使又是什麼？我只是不在乎而已。
　　我的鎮定大約令天使感到了失意。掌心忽然一涼，一些冰涼的氣息在掌心回旋了一圈，天使隨之遁去，戴著歪歪斜斜的銀鈴。我又吹了一聲口哨表示歡送，心情略有所好轉，打算去廁所裡洗臉刷牙。就在我走到臥室門口的時候，腳下一聲慘叫，一個耗子大小的天使從拖鞋下掙紮著爬出來，悲傷地哭泣著，他的一只翅膀已經被踩斷了。
　　天使細聲細氣地哭泣著，蠕動了大約兩厘米的距離，就在地板上打開了一個洞，一頭栽了下去。接著我眼睜睜地看著數百個天使從洞中飛出來，個個都只有蜜蜂大小，在屋子裡追逐嬉戲。他們密密麻麻地停在紗窗上，集體向外撒尿；另外一些則從床底下找到了我的一只襪子，齊心協力地扛回了洞裡去。
　　“滾！”我沖他們怒吼。這裡是我的家，我唯一的棲身之所，沒有誰可以和我搶奪這裡，去他媽的天使。天使們在我的嚎叫中亂哄哄地飛回了洞裡，我從桌子下找到另外一只襪子，用它把洞給塞住。無數亮晶晶的眼睛在洞的深處望著我，重重疊疊，仿佛繁星。
　　“去他媽的天使”，我惱怒地嘀咕著。屋子已經被他們弄得破敗不堪，撒滿新鮮尿液，想必沒有誰可以在撲鼻的尿味中會心微笑。我罵罵咧咧地向廁所走去，並計劃去超市買一把小刀，閹掉所有膽敢在我家裡放肆的天使。“閹、閹！”我一路惡狠狠地咒罵，廁所裡有兩個天使正在交媾，他們在我的目瞪口呆中撲打翅膀，將腿亂蹬，皮膚上流淌著金色的汗液。
　　我昏了過去。

　　【星期天】
　　醒來的時候，我還在廁所門前躺著，沒有天使，地板上沒有洞。我想他們是溜掉了，趕去下一戶騷擾──這些被天堂逐出，卻又不甘心墮入地獄的流浪者。
　　我不確定今天是否是星期天，但可以暫時這樣定義。鬧鐘摔碎了，家裡再沒有足以確認時間的東西，又不知道剛才昏倒了多久，只是時間對我來說並非那樣重要，只是一個可有可無的坐標。對於卑微或者離奇的人生，我越來越感到煩躁不安，活著就是等死，活著就是等死。
　　洗臉時，我發現右手中指完全生鏽了，硬梆梆的，無法彎曲，我被迫時常比出齷齪的手勢。它顯得相當礙事，令我無法抓穩任何東西，我不由得激動起來，用菜刀爽快地切掉了它。生鏽的中指沒有作任何抵抗，甚至沒有感到疼痛，從傷口中立刻流出了大量粘稠的血，我接了三碗，居然還沒個完，然後又開始流出凝固的血塊，一個接一個。
　　當最後一個指甲蓋大小的血塊落在碗裡，血流停止了。我沒精打採地嘆了一口氣，接著血就從傷口處狂噴出來，像個歡快的水泵，直沖到三米開外的地方。我怔怔地看著鮮血噴到天花板上，噴到電視機上，噴到紗窗上，原來我是這樣死掉的。
　　哦。
　　不知道什麼時候，血流停止了。一個三歲左右的卷發小男孩走過來，一臉嚴肅地沖我招了招手，我默不作聲地跟在他身後，向一道深灰色的門扉走去。臨別之際我看了看地板上的屍體，表情雖然平靜，姿勢卻很扭曲，大約是倒下去的時候已經沒有力氣躺直──被別人看見一定會說我死得很慘。
　　帶著最後一點遺憾離開了這個世界。
　　門背後是一條狹長的甬道，只有我和小男孩低頭行走。不久我發現小男孩莫名其妙地不見了，剩下我一個人，而甬道的四壁開始布滿了門，每一道門都是半遮半掩。左手的門打開了，一個男人伸手出來招了招讓我過去。我驚訝地看著他的臉，那個在我家廁所裡肆意交媾的天使，他做出不認識我的樣子，給了我一張表格和一只筆。在我登記完之後他用嘴唇向右邊努了努，示意我走進另一道門裡去，這次接待我的是個看上去漫不經心的老頭兒，戴一頂老式的鴨舌帽。我拿表格的時候順便問：“你對面那人是新來的？”他反問：“你怎麼知道？”之後我們倆都保持了緘默。我填完表格之後，在老頭兒的示意下走進另一道門裡去，如此反復，不知幾百遍。
　　我就好似在無數面玻璃間反復折射的光束，又如同一個蜿蜒向前的全自動打字機，機械地轉折行走，時不時側耳傾聽。這裡即沒有任何潺潺的流動聲，也聽不見滴滴答答作響。時間停止了，被什麼東西隔住，不能滲入這個甬道。於是我開始擺脫了一切羈絆，一切困擾，進入一種徹頭徹尾的心安理得之中。在某個黑色門框的房間，我進去之後唯一的門就消失了，對面牆壁上面用毛筆端端正正地寫了宋體大字：墓園。
　　一個伏在大堆文書之中的眼鏡男子，胡須蓬鬆，滿臉憔悴，從文書中拔出頭來，狠狠地吸了口煙，將我上下打量一番。
　　“進去吧”，他對我說，隨即埋進文書中無聲無息。我環顧四周，尋找那個去處，腳下的地板忽然打開了，我直挺挺地落了下去。下面是灼熱的光，一瞬間就奪走了我的知覺。

　　【星期一】
　　醒來的時候，我還在廁所門前躺著。
　　陽光明晃晃地透過窗紗，把屋子切割成光與影的數十塊。
　　小販叫賣抄手的聲音清晰地傳到耳朵裡來，“賣餃子∼抄手∼喂∼∼∼”。
　　有完沒完了？
　　這值得詛咒的人生。
　　我用一根皮帶惡狠狠地再次結束了它，這是我目前想到的最快捷而體面的死亡方式。靜悄悄地掛在自己家裡，搖搖擺擺，直到發臭。

　　【星期二】
　　“今天是星期二吧？”
　　“你怎麼連時間都搞不清楚了？”
　　“這段時間老犯迷糊，我是不是老了？完了完了，一定嫁不出去了，想我春三十娘貌美如花，竟然……”
　　“等等，這個人……天哪……天哪……”
　　兩個護士慌慌張張地跑了出去，很快又帶了一大群人回來，躺在病床上的男人微微睜開雙眼，看著無數陌生的臉龐在眼前搖晃，感到無比茫然。病房裡充滿了尖聲尖氣與粗聲大氣的叫嚷，比如一個聲音大喊：“快去叫劉主任過來，快！快！”另一個聲音則尖叫：“去叫內二科張主任來，告訴他昏迷了十四年的那個男人醒過來了！”
　　兩個月以後，這個男人已經學會重新走路了，一個護士攙扶著他走到陽台上，天空是古怪的暗紅色。護士看出了男人的困惑，告訴他：“是工業污染。從五年前開始，這個城市的天空就總是這個樣子，你還沒見過這種顏色的天空吧，煩人得很，像鏽一樣。”◆