自從第一次端著槍射擊，我便常常希望，能夠讓一顆子彈代替我，留在你的腦裡。
　　所以，為了避免有人也有這樣的企圖，我不打算任何人留駐我的頭腦，如同一顆可能留駐的子彈。

　　在淮海路的眾多霓虹裡，那個軍事俱樂部的牌子是最能讓我怦然心動的。在我看來，“軍事”的意義等同於很多很多子彈，很多很多散發著硫磺味道的小行星。流星劃過，穿透薄如紙張的一切一切。
　　向往已久之後的某一個無聊的日子，我和你一起走進這陰森的殿堂。興致高昂，面孔上是掩飾不住的娛樂之笑。當我站在那個小小的玻璃隔間裡，穿著迷彩服裝的士兵裝上子彈，把沉甸甸的槍交在我的手裡，我企圖從槍口看進去，我想看個黑洞的究竟，被強行制止，他的眼神裡，在說，你不知道嗎，槍是會走火的。那樣子，如果走火，我的臉就是怎樣的畫？
　　好吧。射擊吧。廢話少說。
　　第一次，我試全自動步槍。步槍不應該在如此逼仄的空間裡施展。可它穩穩地安放在沙袋上，沙袋、以及裝了一半火藥的子彈，取締了大部分的後作用力。我的肩頭受到非常微薄的推擊。２５米開外，靶紙象一個泛著漣漪的水潭，一圈又一圈。
　　三點一線，拋出去那顆致命的顆粒。我什麼都看不到。遠處的傷害沒有引發任何呻吟。原來，是希望看到血和傷，是希望有個人影帶著名字，在一聲槍響後倒下。

　　很久很久以來，在非常難以自拔的時候，我都有這樣的幻覺，一個黑洞洞的槍口，抵住我的頭腦，哪裡困惑，就朝哪裡開槍。用一顆子彈解決一個問題。
　　這樣的幻覺，到了那一天，面對２５米之外的靶子，來勢更加兇猛。兇器的生命力，可怕之極。

　　第一輪，除了第二槍在七發圈裡，別的都在十發之內。穿著迷彩的士兵看著我的表情有了大大的不同。他問我，以前玩過槍嗎？我在心裡說，在幻覺裡，無數次了。
　　於是，他蠱惑我玩更多的花樣。好吧。那麼這次來狙擊步槍。扳動，一聲短促的、啞啞的、甚至有點散漫的聲音之後，士兵對我說，保持姿勢，十發！
　　我嘗試設想對面的靶子有很多替身。有很多人應該被打死一次，然後再生活一次，從這個房間出去的時候，是再生。這是遊戲的想象。多麼不過癮。
　　很快打完所有的子彈。昂貴的射擊，半分鐘不到，又是１００元，真正的無關痛痒的消費。多麼不過癮的生活。

　　當靶紙從２５米處緩緩移進，我看到小小的洞眼聚集在中心地帶，成就感瞬間膨脹。我還不曾在那時意識到，那樣的成就感勢必讓我的幻覺在日後越發真實，破壞的成就感歷來都不是好事情。毀和造，正反兩面。但願如此了。

　　那天，我還試了自動手槍。手槍的感覺好過步槍。因為可以清楚地感到手臂在舉起的時候，略微的顫動，不禁重負的手臂，慣常了溫柔作業的手臂，不習慣瞄準受害者。左輪的直徑很大。每一個洞眼都非常明顯，血液一定流失得更快。兇器，為什麼一下子就變得這麼真實。傷害，其實無處不在，每天都在不見血地傷害和受傷，當兇器真的給我們，我們卻要付出金錢，帶著娛樂的表情。

　　中心地帶被徹底打爛。我問士兵，如果拿這槍去打人，會死嗎？他說，這些子彈只裝了一半不到的彈藥，可是要看你打中了什麼部位。火藥向來不是致命的。關鍵在於受傷的位置。
　　我突然想到一個問題，如果一個人的夢想能力被打穿了，如果愛的部位被打穿了，如果恥辱和自尊被打爛了，如果責任心被打傷了，如果……這一切傷害之後，人原來都是不會死的。

　　人人都是神槍手，可能。你看我，我看他，他看她，都有致命的力量。我和他成績優秀，打爛了中心，是否意味著我們可能互相傷害最深。這推論是狗屁。我愛他，所以這樣想。而愛已經失控，所以這樣想。

　　射擊如果沒有彈藥的限制，我會有種錯覺，仿佛那些子彈都是從自己的身體裡面發射出去的，一發緊接著一發，從不枯竭。如此說來，從此以後我最愛的比喻可能就是子彈。那是種強烈克制的激情。容不得太多失控，比如把自己的臉湊近槍口。

　　後來，我總是產生那樣的幻覺。每當我的頭疼又發作，我真想有一把槍可以制服它在我的腦袋裡痙攣。後來，每當我想起他，我同樣想到這樣的方法。再後來，我看了《天生殺人狂》，看了《月蝕迷情》。兩個有槍的故事，一個不需要理由的殺人，把殺戮都變成自然的方式，惡魔用清醒的邏輯描述自己的行為，我們啞口無言在屏幕前，原來傷害和殺戮、惡魔和放縱都有自由。後一個故事裡，魏爾倫失手，槍聲之後，王爾德的手掌上有一個血淋淋的大洞，這個傷口之後，兩個人的命運便注定了，各自為營，各自緬懷，過去的歲月隨著一次失控而定格。兇器的意義之一，應該就是暴力定格。

　　可是說起來也非常可笑，從此之後，每當我想到一把槍，想到射擊，想到失控，想到摧毀，想到定格，想到終結，想到成就感……我便將思路牽扯到霓虹泛濫的淮海路，一派繁華之上，一流一流的光鮮人群之上，有槍在響，有子彈飛馳，我走在淮海路的感覺會因此而激動幾分，偶然，也會體味世事荒謬。


（２００１．１．３０）■〔寄自上海〕