三 重 奏
總有一天會有人闖進來,將你的
拖鞋據為己有。甚至
你開放在春天的吻。還有鏡子裡逐漸衰老的
草本植物。你整個少女時期的故事。
總有一天星光將綿延於你
身體舒展的地方,覆蓋
樹木會像獵人一樣向某處射擊
在時間的深處。一個孩子的顫音是你心中最重要的詞語。
之後。總有一天桌上的日歷將不再撕去
你跌倒在你生長的地方不省人事。水銀柱不斷下降
另一個城市,另一個天空裡的小男孩
會帶來關於所有母親的消息。今晚大雪將至。
■〔寄自浙江〕