一個虛構的夏日
一個虛構的夏日,但沒有噴泉
和舞者。43路公交車準時停在
桂林路口,一切消失於這個
午後:寂靜,慵懶和空調的滴水聲
乘客們匆匆而下,背上是一幅幅
流動的中國山水畫。雖然抒情
已經過時,賣冷飲的小店主
卻還在感慨綠化的意義重大無比
貧窮時代的人們,只能選擇
在超市度假。他們在想象的沙灘上
散步或聊天,偶爾也會象征性地
買一些日用品,以報答營業員的白眼
只有遠處的圍牆裡,姑娘們身穿泳裝
以另外一種方式進入春天
她們的身體,在水的陰影中
乘涼:竊竊私語,搖擺或呼吸
所有幸運的目擊者,此刻都是
暫時的藝術家。附近高樓上的一個
居民,悠閑地看著這些免費的風景
有時,這位詩人還會翻開自己幽雅的
裝飾品:“萬裡無雲如同我永恆的憂傷”
他常常用衣角擦一擦汗,有感情地說。
(2000年7月31日)■〔寄自上海 〕