每次走進國營副食商店
我都能聞到一股強烈的八十年代初的味道
那些懶散的談笑庸俗的營業員讓我格外親切
在那個年代 我被一列火車弄到了這個城市
曾經把一把毛票伸向高高的玻璃櫃台
換取一種幸福
這種感覺在如今的商場裡很難找到
就像讓農民坐在馬桶上大便一樣別扭
那些笑容可掬的漂亮小姐往往會讓我產生一種購物之外的念頭
有時候我常常懷念 用鼻子去尋覓
八十年代初國營副食商店裡的味道
它還真讓人回味無窮
■
這是炎熱的一天
開始發現日子原來很枯燥
湖中心的腳踏船裡傳來歡樂的笑聲
盪得波浪把巖石拍得啪啪作響
我把腳伸進湖水裡
曾經無數次
我把腳這樣浸泡在這面湖水裡
消磨掉了一個下午
在這個殘破的園林裡
還有很多像我這樣的人
學會隱藏起自己的雙腳
用眼神丈量日子在湖面上的倒影
然後再把它們攪得支離破碎
在太陽落山後
乘著舒服的微風
我收起腳 收起一下午的光陰
得意洋洋的出現在回家的途中
■
朋友 得承認我們很久不見
為了表示我們友情不減
必須痛飲三杯
沒想到你仍舊不羈且酒量見長
我卻變得婆婆媽媽不像個男人
我說你逃避現實
你罵我向現實妥協
我們爭得臉紅脖子粗卻毫無結果
只好在酒杯裡尋找自己的位置
其實我們心裡清楚得很
自己是個什麼東西
雖然我們很久不見
但一眼就能看見對方心裡的不安
朋友 等我們再飲上幾個三杯
就和現在說話的味道不一樣
很久後 我們又一次相聚
再把這一段來的時間蒙在心頭
用酒精慢慢地把它沖淡
■
那是有一年的最後一天
紛紛揚揚的雪片飄下來
從清晨一直下到夜晚
我騎著單車艱難的在路面上行進
心裡只有一個願望 快些到家吧
要知道 此時街上只有我一個孤單的人
白色的世界和昏暗的路燈
我像童話裡的流浪漢
為什麼那一年我要踏雪歸來已經記不清
或者我根本就不願意講
那場大雪把第二年包裹得很美麗
我留下的痕跡被更大的雪掩蓋
要麼就結成冰成了車轍
肯定會有人因為這車轍而摔倒
然後大街上就傳來叫罵聲
它們想不到也不可能想到
在深夜 一個人曾經無聲無息地
踏雪歸來
■
留下一灘血跡
我盡可能地想象那一刻
飄落的姿態
你本應是個漂亮女子
(在我印象裡醜女孩打死都不會尋死)
我後悔在此之前沒有認識你
我知道這種想法有些卑鄙
但一定還有比我更卑鄙的人
不然你不會用生命和水泥地打賭
事實上我們的城市裡這樣的高樓很多
像你這樣不想活的男女老少也很多
一不小心 他們就會從一個高度姍姍而下
所以我對你的舉止並不奇怪
如果我不是個熊男人
估計已經在另一個世界追求你了
也不會像現在
經常穿著肥大的短褲出現在塔樓前
用一種戲謔的眼光暗暗叫好
若無其事的在那些悲傷的人群中嬉笑
■
這裡曾住著一位已故詩人
一個人走過的時候
多少要懷念他,懷念他
好了,朋友……
高層樓的窗子陸陸續續亮起
飯店門口有人進進出出
一個人穿過街道
想起另一個死去的人(哪些句子該是在這段路吟成)
看燈陸陸續續點燃
人進進出出
一個人穿過街道走進另一條街道
想起書櫃裡一位詩人的靈魂
(父母有沒有過世,妻子有沒有改嫁)
回頭看看那條路
有人走過
投不出身影
■
應該是一段不算遠的路程
通往旅遊地
郊區的公車短程的鐵路或者步行
總能到達
去旅遊地不一定就是為了旅遊
目的只是到那裡並且
尋找自由
看看沿途的風景 頂多這樣
盡管它離城裡並不算遠
交通也還方便
好多人把都市的煩躁扔在那兒再回來
在相冊裡夾幾張照片 提醒自己
某年某月曾在某日到過旅遊地
欣賞了沿途的風景 照了一些照片
記住了那條簡單的路線
知道回來的路怎麼走
■〔寄自大陸〕