﹒王東升﹒

四十分鐘的太陽

　　小站。沙灘壩。慢車都不停的會讓站。

　　石滾一來到站上，就感到胸口憋悶。站前站後立著山：陡陡的、黃黃的、禿 禿的。山崖縫裡有條小溪，有毒，不過沒化驗出來之前，爹就喝溪裡的水，三十 多年。站在月台上，頭頂上只有一線天，太陽就在晌午頭上露４０分鐘的臉。爹 想曬曬還得不當班。

　　石滾爹在這小站上，幹了四十多年的扳道員，臨要退休回家老婆孩子熱炕頭 了，卻得了個全身的骨節都腫的病，死了。

　　石滾二十五了，頂職到了爹呆了四十多年的小站。在段裡，領導拍著石滾的 肩，指著爹留下的一大摞紅皮紫皮塑料皮的獎勵証書：“你要像你爹一樣，好好 幹！”

　　石滾點點頭沒言語。

　　石滾就好好幹了，除卻吃飯睡覺扳道，哪也不去，語言也金貴。

　　師傅就說他好，大伙也就說他好，站長也就說他好。後來段領導也就夸他工 作踏實，像他爹。不過，年終評先進總是給了別人，指標不夠。

　　石滾不急，先進並不能當飯吃當菜嚥，他眼下只想攢筆錢給娘，好娶個媳婦。 爹十八歲娶的娘，十年中生了十個娃，活了仨，他是最小的。早先，爹穿了一身 粗呢子金扣子的鐵路服，一進村，提親的踏破門檻，爹就挑了俊俊的娘。

　　大哥二哥娶親，仗了爹是公家人，也是挑了俊俊的嫂子。大哥二哥分出去了， 石滾跟娘過，地裡忙不過來，爹寄回來的錢也一天天不當錢，人家已是新磚新瓦 新樓房了，他家仍是舊坯舊椽舊茅屋。眼瞅著石滾就胡茬子硬了，一根媳婦頭發 也撈不著。

　　石滾頂職，娘歡喜。娘說：“成了公家的人媳婦就好說了！”

　　石滾就覺得媳婦好說了，就成天吃饃喝湯攢小錢。可是成了公家人都一年了， 媳婦還是沒說上。娘捎信來說：公家人人家也不希罕了。媧們說嫁個山溝裡扳道 的，守活寡。

　　石滾休班，沒事，便愛蹲上站台上，看轟隆來去的列車。這天，他忽然看到 一節車廂下邊冒煙，他趕快報告了師傅。

　　師傅上報後防止了一場列車顛覆事故，段裡給了師傅１００元石滾５０元獎 金，還讓他們參加了表彰會。

　　石滾這輩子頭回進了城，上了燈光耀眼的主席台，頭回大魚大肉吃酒席。領 導讓吃就吃讓喝就喝，末了下豬娃下到師傅鞋窠子裡。

　　回站裡，石滾還是沒事就蹲在站台上，繼續看南來北往的列車。

　　一晃幾年，石滾再沒發現燃軸冒煙，娘急白了頭也沒給他說上媳婦。石滾還 是好好幹，不管別人調走也好，升官也好，他仍扳他的道，他想像爹一樣。段裡 每年就發一些跟提級長工資不沾邊的紅皮紫皮的獎勵証書給他。

　　石滾扳著扳著道就小三十了，他那些一起玩尿泥的伴都幾個娃子的爹了。

　　終於，石滾趁休假搭守車到了城裡。他沒事做，下狠心買了一包九角七的煙， 蹲在十字街旁那警崗的階梯上，看了半天熙熙攘攘的人。中午，他買了碗牛肉面 吃罷，又買了一包九角七的煙，蹲在那裡繼續看。不過，他的視線老躲躲閃閃地 投向年輕一點的女人身上。

　　天黑透了，他才戀戀不舍地搭車回站。

■